Sao Hồng

Trong lòng người hâm mộ Đà Nẵng, ông Nguyễn Bá Thanh đã là vua rồi!

Trải nghiệm và đam mê

“Cặp đôi đơn côi ” của chính trường tháng Năm!?

4 phản hồi

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:bộ chính trị đảng cộng sản việt nam, hội nghị trung ương 7 khóa 11, Nguyễn Bá Thanh, nguyen phu trọng, đại hội lần thứ 7 VFF

Đăng bởi: Sao Hồng | 01.05.2013

CÂU CHUYỆN “ĐỊNH HƯỚNG…”

Mai Vũ

Mai Vũ là một nickname tự nhận đang học lớp 5. Thỉnh thoảng vô chiếu Quê Choa đu đưa với các bác các cô các chú. Những cái còm của Mai Vũ rất vui. Nó vừa có chút hồn nhiên của trẻ nhỏ, nhưng vẫn ẩn chứa sự hài hước của một người lớn trải đời.

Sau đây là ba câu chuyện “định hướng” mà Mai Vũ “kể” năm 2010.

1. Định hướng của cô giáo

Cái Loan học ở lớp cháu là con cô Lý Hiệu trưởng.

Hồi học lớp 1, tên của nó là Phạm Thị Loan. Lên lớp 2 đổi thành Phạm Bích Loan, sang năm lớp 3 nhãn vở của nó là ghi là Phạm Kiều Loan và cho đến bi giờ, lớp 5, tên của nó là Phạm Mỹ Loan.

Thằng Lâm toét ghét cái Loan lắm nên giờ ra chơi viết thêm dấu nặng vào tất cả nhãn vở của cái Loan thành “Loạn”. Cái Loan khóc dãy dụa rồi chạy lên mách mẹ nó! Chiều hôm í thằng Lâm bị cô chủ nhiệm áp tải lên ngồi ở Ban giám hiệu viết liền một lúc 4 bản kiểm điểm.

Cái Loan gầy như con cò bị kiết lỵ (thằng Lâm toét bảo thế), hai mắt nó cận lòi, làm gì cũng lóng ngóng lóng ngóng. Ngồi trong lớp nghe giảng mồm nó thường há ra chảy cả nước dãi nhưng chả nhớ gì (thằng Đức đen bảo nó nghe bằng mồm nên kiến thức chui cả vào bụng, cứ ỉa là hết). Học trước, quên sau thế nhưng khi nào cũng đạt loại giỏi!

Giờ ra chơi nhảy dây nó cứ lăn xả vào nhảy, không vướng chân thì cũng vướng tay, ngã uỳnh uỵch… Nó hát rất tệ, nghe cứ như mèo cái gào đêm, nhưng cậy là con cô Lý hiệu trưởng nên bao giờ nó cũng được cô giáo cử lên hát và cả lớp phải vỗ tay như cô chủ nhiệm dặn. Cái Loan còn bảo, hè sang năm nó sẽ sang Liên Xô luyện thanh để về thay Mỹ Tâm đang ngày càng xuống. Mỹ Loan tiêu diệt Mỹ Tâm! Nó bảo thế.

Hôm tổng kết học kỳ, trường cháu thi văn nghệ. Cái Loan đăng ký hát hai bài. Cô chủ nhiệm bắt cả lớp phải đi từ sớm để làm fan cho nó. Cô í chọn 4 đứa con giai cao nhất lớp phải cầm 4 cái bảng ghi chữ L, O, A, N để vẫy vẫy khi cái Loan hát. Lúc đến lượt cái Loan lên sân khấu, thằng Lâm toét phụ trách chữ A tự dưng đau bụng cầm luôn bảng chữ A chạy ra nhà xí, thế là ba thằng còn lại cứ cầm ba chữ L O N vẫy loạn cả lên…

Hôm sau cô chủ nhiệm bị cô hiệu trưởng phê bình là “công tác định hướng kém”.

2. Định hướng của ông trẻ

Ông trẻ cháu là đại tá hẳn hoi nhá! Ông í đi bộ đội từ năm 16 tuổi, bi giờ về hưu luôn một mạch ở quê. Tên ông trẻ cháu là Thành, do ngày xưa có nhiều chiến công mà bây giờ lại còn rất hay gương mẫu nên mấy ông cán bộ ở xã đều gọi ông cháu là “lão Thành cách mạng”. Ông cháu chả nói gì, chỉ bảo “mấy thằng đểu”.

Tuần rồi ông trẻ cháu lên Hà Nội đi châm cứu. Từ nhà cháu đến nơi châm mất 8 cây số. Ông nội cháu bảo “Để tôi đưa đi”, ông trẻ khoát tay bảo “vẽ chuyện”. Ông nội cháu lại bảo “Đường Hà Nội như tơ nhện, lâu không đi lạc như bỡn”, ông trẻ cháu lại bảo “Rừng xanh núi đỏ thời xưa em còn thuộc như chỉ tay, kệ em”…

Trưa hôm ấy ông trẻ cháu dắt xe đạp đi, trước khi đi ông trẻ cháu còn ngoái lại bảo “4 giờ chiều em về”. Đúng 4 giờ chiều, đã thấy ông trẻ dắt xe về, miệng kêu “Xong”. Ông cháu thè lưỡi lắc đầu khen “Chú giỏi”.

Tối hôm ấy cả nhà ăn cơm ai cũng bảo ông trẻ cháu già rồi mà vẫn còn tinh! Trẻ bi giờ xách dép cho ông không đáng. Ông trẻ cháu không nói gì chỉ lim dim cười.

Đi được 3 buổi chiều về đúng giờ, đến buổi thứ 5, mãi 6 giờ vẫn không thấy ông trẻ cháu đâu. Ối giời ơi! Bố cháu mí chú Hùng thì sùng sục dắt xe đi tìm ông còn ông nội mí bà cháu thì đi ra đi vào cứ như con hổ bị nhốt…7 giờ, 8 giờ rồi đến 9 giờ 30 tối, giữa lúc mọi người đang định gọi về quê hỏi thì ông trẻ cháu lọc xọc dắt xe về, mặt mày bơ phờ, áo quần xệh xạc. Líu ríu đỡ ông trẻ ngồi vào ghế, bà cháu hỏi “Chú đi đâu đi đâu giờ mới về?”. Ông trẻ cháu hổn hển bảo “Lạc đường”. Mọi người bảo “Chú đi đường ấy 3 ngày 6 lượt sao lại còn lạc”. Ông trẻ cháu bảo “Khổ! Gần bệnh viện châm cứu có cái cần cẩu cao nghền nghện, 3 hôm nay nó đều chỉ về phía nhà mình nên em cứ theo hướng đấy mà đi. Hôm nay giở giời thế nào….nó lại chỉ mẹ sang hướng khác, báo hại em đạp xe rã cả người mà chỉ toàn thấy những đê là đê. Khổ!”.

Ông cháu lắc đầu cười như mếu rồi bảo “Thời này mà chú còn định hướng kiểu ấy, chết là cái chắc!”

3. Định hường của ông nội.

Chiều nay cháu vừa được 9 điểm đấy! Thế mà ở nhà ông cháu lại làm bà cháu bị què chân!

Tất cả cũng chì vì cái tật của ông cháu là cứ rỗi là kê lại đồ đạc trong nhà.
“Cả nhà thì đã đi vắng, chỉ có mỗi hai cái thân già, thế mà ông mày lại dở quẻ đòi kê lại tủ”. Bà cháu thút thít bảo thế. Trước đấy bà cháu đã gàn nhưng ông cháu phẩy tay bảo “yên tâm, đã định hướng rồi, để tôi”.

Ông chạy sang nhà chú Dũng hàng xóm túm tay lôi xềnh xệch anh Việt điếc con chú ý sang. Anh Việt cao, to, đen, hôi mà khỏe lắm. Mỗi bữa anh ý ăn hết 6 bát cơm nhưng ăn xong chỉ ngủ, chẳng phải làm gì vì anh ý bị điếc. Anh ý ghét ăn thịt chỉ thích ăn tôm trong khi mẹ anh ý lại suốt ngày mua thịt về nấu. Anh í hay nhì nhàu “ôm hì chả ua, huốt hày khi ào ũng ịt, ịt!” (tôm thì chả mua, suốt ngày khi nào cũng thịt, thịt) mọi người nghe cứ cười bò cả ra.

Cái tủ của ông bà cháu vừa to mà lại vừa nặng. Ông cháu đi một vòng quanh tủ nghiên cứu rồi phân công bà đứng ở đầu tủ phía trong, anh Việt đứng đầu tủ phía ngoài còn ông cháu đứng giữa để làm chỉ huy ra lệnh. Ông cháu phổ biến bằng tay cho anh Việt xong, gật gật cái đầu để hỏi. Anh Việt điếc giơ ngón tay cái rồi cũng gật gật đầu kêu “ô ghê”.

Đứng vào vị trí xong, ông cháu vừa khoát tay một cái anh Việt đã cong người xô cái tủ lao ầm ầm ngay vào phía trong. Bà cháu luýnh quýnh thế nào bị kẹp dí vào tường la oai oái. Ông cháu phát hoảng xua tay rối rít hét ầm lên “Thôi thôi thôi thôi…”. Anh Việt chả nghe thấy gì lại cứ tưởng ông cháu vung tay động viên, phấn khởi mắm môi đẩy thật lực…..
May làm sao đúng lúc ấy mẹ cháu lại vừa về đến nhà…!

Bà cháu bây giờ cứ ngồi một chỗ ôm chân xuýt xoa kêu “Tưởng chọn ai lại chọn đúng thằng điếc mà định hướng, rỗ khổ”

…

He he…

5 phản hồi

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:dinh huong, định hướng giáo dục, định hướng xã hội chủ nghĩa

Đăng bởi: Sao Hồng | 27.04.2013

BA MƯƠI TÁM NĂM NHÌN LẠI.

Tối nay check mail mình nhận được bài chia sẻ của bác Đoàn Nam Sinh . Suy nghĩ của bác Đoàn Nam Sinh đầy trăn trở về “thành quả” sau 38 năm non sông về một dải. Mình đồng cảm với những trăn trở của bác Đoàn nên post lên đây, nhân kỷ niệm 38 năm thống nhất đất nước.

Nhìn từ Cầu Hiền Lương, điểm chia cắt đất nước từ 1954-1975

Chỉ tính từ cuối thời Lê sơ đến nay, nước ta đã xảy ra những cuộc chia lìa đau đớn. Lê Mạc chia ra Nam Bắc Triều đều có sự tham gia của nhà Minh. Trịnh Nguyễn phân tranh cũng có sự hà hơi của nhà Thanh, tiếp theo Nam Minh, duy trì nhà Mạc ở Cao Bằng. Sau đó nhà Thanh đã đưa quân sang với cớ khôi phục nhà Lê, bắt tay với Chúa Nguyễn Phúc Ánh đánh Tây Sơn, khiến Nguyễn Huệ phải hành quân cấp kỳ ra Bắc để phá tan liên minh đó.

Mưu mô đô hộ của Trung quốc thường xuyên bị chống trả quyết liệt bởi một dân tộc có truyền thống bất khuất, nên mọi vương triều Trung quốc đều muốn sử dụng bài bản nuôi dưỡng mâu thuẫn, khoét sâu bất đồng rồi ra oai phúc “thiên triều” để phiên thuộc hóa nước Nam, đồng hóa dân tộc Việt. Bài học “chia để trị” này cũng đã được nước Pháp tiến hành và đã cùng với Trung Công, Nga, Mỹ áp dụng khi ký kết hiệp định Genève 1954.

Hơn ai hết, người Trung quốc đã thấm đẫm kinh nghiệm chia cắt và đồng hóa, gần nhất là triều đại Mãn Thanh phi Hán cai trị nước họ. Bao nhiêu tiểu quốc với các công trình truyền đời đã bị san bằng. Bao nhiêu dân tộc cùng văn hóa, ngôn ngữ của họ đã tan biến. Do đó, việc chia cắt Việt Nam là bước đi căn bản nhất mà nhà cầm quyền Trung Cộng thực hiện, để “phủ sóng”lên một nửa đất nước, bước đầu cho cuộc mở đường thoát xuống phương Nam. Hình ảnh Phạm văn Đồng bật khóc trong hòa hội Genève và ông Hồ gằn giọng khẳng định với phóng viên phương Tây sau đó- Jamais ! – khi nói về khả năng lệ thuộc vào Trung cộng, đã cho thấy cuộc chia cắt này có quá nhiều hệ lụy.

Thoạt đầu, ai cũng cho rằng cuộc đấu tranh ý thức hệ giữa Thiên Chúa giáo với phi Thiên Chúa giáo, hữu thần với vô thần là nguyên cớ chia rẽ dân tộc, chia đôi đất nước. Nhưng suốt 10 năm chiến tranh sau đó, người ta lờ mờ hiểu ra rằng hai miền chỉ là những quân bài trên canh bạc toàn cầu đã được cường quốc phân định và tiếp tục giằng giật. Chỉ khi áp lực phải giải kết chiến cuộc, phía Mỹ bắt tay với Trung cộng- Mỹ rút đi, Trung Cộng chiếm Hoàng sa- thì miền Nam mới thấy đau đớn khi bị bỏ rơi. Tiếp tục, khi Đặng trở cờ thăm Mỹ, phát động chiến tranh Tây Nam đồng thời xua quân đánh chiếm các thị tứ biên giới Việt – Trung thì người dân miền Bắc cũng tĩnh ngộ- trái ngược với giọng lưỡi bao năm bưng bít tuyên truyền “vừa là đồng chí vừa là anh em”. Rồi sau nữa, năm ’88 Trung Cộng chiếm Gạc-ma,” liên minh chiến lược Việt- Xô” đã hiện nguyên hình là chỉ có dầu khí.

Hôm nay đi ngang qua trụ sở công quyền, câu khẩu hiệu mừng ngày thống nhất và giải phóng miền nam khiến mình nghĩ lại. Giang sơn liền một dải nhưng lãnh thổ đã vẹn toàn chưa? Trăm họ cùng một Tổ nhưng đã đoàn kết thương yêu nhau chưa? Quyền hiến định của toàn dân được công khai thống nhất ý chí xây dựng Hiến Pháp đã thực hành chưa? Truyền thống văn hiến trong văn hóa giáo dục thống nhất chưa? Còn rất nhiều câu hỏi căn bản mà có cùng câu trả lời là chưa thống nhất.

Bài học “ôn cố nhi tri tân”/ ôn việc cũ thì biết chuyện mới, buộc phải nhìn lại nguyên nhân của tồn tại phi lý này, hầu mong tìm ra một kiến giải phù hợp: Bớt đi những thay đổi trái khoáy thoạt đầu dựa vào cứu cánh “cách mang”, càng về sau mới hay là đi lùi rồi đi vòng khiến bao cơ hội vụt qua, tài nguyên lẫn vốn xã hội cạn kiệt vì manh động.

Chỉ với 20 năm thực hành cải cách ruộng đất rồi xây dựng hợp tác xã theo mô hình Trung Cộng, đã khiến cho kinh tế miền Bắc sa sút, lạc hậu. Nông thôn thời bình tan nát cả về cấu trúc văn hóa làng xã, truyền thống đến đạo đức xóm giềng, mà tới nay vẫn chưa hồi phục được. Nền kinh tế nông nghiệp thôi, cũng còn khó đồng hành, huống hồ biết bao ngành nghề khác mà miền Bắc vẫn còn thua sút về công nghệ và lệ thuộc vào chiêu bài “vùng kinh tế giáp biên”.

Ngày thống nhất, riêng việc dạy dỗ có biết bao điều vênh váo, chênh chao không dễ gì thống nhất. Từ cách đánh vần, cách học, cách thi, cho đến cách viết cách đọc từng chữ (như bảo đảm hay đảm bảo) rồi đồng phục học sinh, giáo viên hay các khẩu hiệu lạc hậu như 5 điều bác Hồ dạy, như đoàn thể với chuyên môn, như đảng lãnh đạo giáo dục đào tạo,… Chỉ cái nền ấy thôi, phải 20 năm sau mới thấy lại câu “tiên học lễ hậu học văn”trong nhà trường, nhưng chưa hết, học gì thi nấy hay như năm nay là bốc thăm môn thi- một việc làm ấm ớ mà lẽ ra không để xảy ra trong môi trường giáo dục. Còn khẩu hiệu “tôn sư trọng đạo” chẳng hề có ai thực hiện, quá 3 năm rồi mà chế độ này vẫn chưa thanh khoản nợ “lương đủ sống” cho nghề giáo. Trong lúc tham ô, lãng phí, bất công, tai ác tràn ngập khắp nơi, làm sao giáo dục được trẻ nên người, đừng nói chi thành thày thành thợ.

Cách ứng xử của một nước Nam văn hiến đâu rồi ? Thời tiêu thổ lấy đình chùa làm trụ sở, sau làm bãi đấu tố, rồi làm kho hợp tác. Suốt thời đô hộ có khi không có vua nhưng chẳng mất làng. Còn thời này họ đã quét sạch cơ tầng từ văn hóa làng xã, cái gốc của văn minh lúa nước. Đô thị bao đời thanh lịch cũng bị “nông thôn bao vây” theo đường lối Mao, cái mương không nắp, cái vỉa hè long đường là bãi rác, là toa-lét, là chỗ “tự do oanh tạc”, khạc nhổ. Thủ đô nhếch nhác với “phở quát cháo chửi”, thị tứ nhớp nháp đầy những “dân ngụ” bát nháo, vô tình. Văn hóa văn minh kêu hoài chẳng sửa, ngày càng tệ ra.

Nhưng điều đau nhất là chưa ai chịu thống nhất về thân phận. Nếu Việt Nam chấp nhận thân phận là một quốc gia nhược tiểu- đừng tự hào là trái tim,là lương tri, là vĩ đại- thì mọi người phải đồng lòng chọn đường đi lên độc lập phú cường. Là thân phận con dân một nước nhược tiểu thì hãy quên ngay đi “người hùng tiền đồn” hay “dũng sĩ tuyến đầu” như quên bẵng những tai họa đã ụp xuống bao thế hệ, có cả tan tác chia ly, có đầu rơi máu chảy, có oán thù mà không ai muốn gây ra, để cùng ôm nhau nhỏ lệ sẻ chia thông cảm. Trong khi kẻ đã gây ra oan khiên thật sự lại không quyết nhận chân ra chúng mà cứ rêu rao vẫn tốt vẫn vàng, vẫn hòa bình hữu nghị (?!).

Còn giải phóng, có lẽ bài ca Giải phóng Điện Biên dùng từ này sớm và phổ biến rộng nhất. Năm 1954 có thấy khẩu hiệu giải phóng thủ đô… Ý là cởi mở ra khỏi sự bó buộc, trói xiềng của thực dân đế quốc nhưng gốc gác cũng là vay từ của Trung Cộng.

Nếu giải phóng miền Nam với nghĩa là giúp miền nam thoát khỏi sự phủ trùm về kinh tế, văn hóa, chính trị,… của tư bản phương tây thì chắc không phải; hay là công nhân không bị giới chủ bóc lột, lại càng không phải. Vậy chắc giải phóng là gỡ ra khỏi sự ràng buộc, lệ thuộc vào Mỹ? Thế thì đưa cả nước vào tròng nô dịch, lệ thuộc vào Trung Cộng là đúng chăng? Hàng triệu người đang rên siết trong tăng ca, hàng chục vạn người đang phải bán sức lao động hay làm nô lệ tình dục xứ người,… là nhờ ai giải phóng,… Rồi mai ai sẽ giải phóng ai?

Hàng năm anh em cựu binh chúng tôi tụ tập nhau lại ăn bắp Mỹ bung tro dịp 30/4, để nhớ những ngày đói lả trong chiến trường, nhắc lại ai còn ai mất, ai lên hương ai tắt lửa,… Từ đầu, quá phân nửa đã kêu lên- những năm sau càng nhiều- nếu phải hy sinh tất cả để có một đất nước như thế này thì quá phí, quá tội nghiệp cho những bà mẹ, những đứa con ra đi mà chỉ biết tao bóp cò trước thì mẹ mày khóc và ngược lại.

Ba mươi tám năm, gần với mốc 50 năm của “độ lùi lịch sử”- không thể lấp liếm điều gì. Anh chị em chúng tôi đã thấy, đã nhận thức lại ngày qua, đời mình và đoán định về tương lai con cháu, thấy rằng: Lòng nhân hậu đồng bào như câu “bầu ơi thương lấy bí cùng”,… mà một cộng đồng ngót trăm dân tộc, rải khắp ba miền vẫn kỳ thị nhau, xa cách nhau vì đâu; hay “gà cùng một mẹ”…mà cả bốn biển năm châu đi đâu cũng thấy sự cực đoan, cuồng tín chỉ vì những tín lý, chủ nghĩa xa lạ mà tự hay bị “bôi mặt đá nhau”, vì đâu ?

Thực sự chúng ta chỉ còn những giá trị vĩnh cửu là dòng giống Lạc Hồng, là văn hiến Việt Nam và giang sơn toàn vẹn biển trời. Cùng siết chặt tay nhau, nhìn thẳng vào mắt nhau, thương yêu chia sớt cho nhau. Ai cố phá ra, làm hỏng đi, xấu đi là tội đồ của dân tộc.

Sài gòn, 26/4/’13.
Đoàn Nam Sinh.

Niềm vui ngày đoàn tụ. Ảnh Lâm Hồng Phong

Đăng bởi: Sao Hồng | 23.04.2013

NỤ CƯỜI VÔ THỨC

Nụ cười vô thức

Điếu văn đọc xong không có tiếng khóc. Tiếng trống cắc tùng xen lẫn tiếng kèn tiếng nhị ò í e nghe não nùng.

Ba năm nữa hết nhiệm kỳ, ông giám đốc sẽ nghỉ hưu. Hai hôm trước, ông bị đột quỵ rồi đi luôn. Có chân trong thành ủy, nên lễ tang ông do phường tổ chức.

Khi đoàn cuối cùng lên thắp hương. Tôi đến bên một cựu chiến binh, bạn học thời sinh viên với người quá cố. Tôi nói nhỏ.

- Không thấy anh thắp hương? Lại còn mỉm cười?

Ông cựu binh im lặng kéo tôi ra cổng rẽ vào quán cà-phê. Nhấp ngụm cà phê đen hai không, ông nói.

- Nhiễu sự. Chú thấy tôi cười lúc nào?

- Khi người ta xướng “đại diện cựu chiến binh…” đó.

***

Bên bàn cà phê ông kể.

- Chúng tôi ra trường lúc chiến tranh biên giới đang hồi ác liệt. Vào quân đội cũng nhiều. Giờ có người vẫn chưa tìm thấy hài cốt. Hơn ba mươi năm rồi… Ông nhấp ngụm cà phê. Sếp của chú cũng có tên trong danh sách nhập ngũ. Phút chót, hắn chạy được cái giấy đang “điều trị ngoại trú bệnh gút”. Nếu tôi có cười thì do vô thức mà thôi. Chú đừng suy diễn.

Tôi lặng thinh. Vị cà-phê đắng hơn. Tự nhiên tôi cũng mỉm cười. Một nụ cười vô thức.

21-4-2013

Sao Hồng

Đường lên biên giới

Bìa sách BÊN THẮNG CUỘC (2013)

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:biên giới phía bác, nụ cười vô thức

Đăng bởi: Sao Hồng | 14.04.2013

“CHỦ NGHĨA XÃ HỘI” TRONG SÁCH “BÊN THẮNG CUỘC”

Liên Xô và các nước Đông Âu, “thành trì chủ nghĩa xã hội” đã sụp đỗ hơn một thập niên rồi. Trung Quốc, Cu Ba, cũng đã loại “chủ nghĩa xã hội” trong các văn bản đại hội Đảng vừa qua. Mình không hiểu tại sao, Việt Nam vẫn “kiên trì chủ nghĩa xã hội” đến thế?

Như bác Ngô Minh (nhà thơ xứ Huế) tổng kết ở Việt Nam, đã có “5 lần phá bỏ chủ nghĩa xã hội” thì cả 5 lần đều thắng lợi rực rỡ mang lại ấm no hạnh phúc cho dân!

Trên thực tế, người ta không thể tồn tại với cái “ước mơ ngàn đời” mà mình chưa hình dung ra nó tròn méo như thế nào? Chỉ có thể giải thích một từ muôn thuở mà nhiều nhà lý luận chính trị đều biết: GIÁO ĐIỀU !

Đọc phần “CHỦ NGHĨA XÃ HỘI” trong sách “BÊN THẮNG CUỘC”, mình mới vỡ ra phần nào. Nhưng câu hỏi trên vẫn là khó trả lời nếu các nhà lãnh đạo, các nhà lập chính sách đường lối cho Việt Nam, chưa đọc BÊN THẮNG CUỘC và chưa chịu rút ra bài học từ lịch sử rất gần của Việt Nam!

****

Chủ nghĩa xã hội (trích từ “Bên Thắng Cuộc”)

Nhiều người vẫn trích dẫn nghị quyết Hội nghị Trung ương 24, “trong một thời gian nhất định, ở miền Nam còn nhiều thành phần kinh tế”⁽³⁹⁴⁾, để phê phán các chiến dịch cải tạo tư sản. Trên thực tế, ngay sau khi các ủy viên Trung ương từ Hội nghị Trung ương 24 trở về, Chiến dịch X-2395 được triển khai gần như ngay lập tức.

Khi đưa cả hai miền “tiến lên chủ nghĩa xã hội”, thay v. phải phân tích thực tiễn, các nhà hoạch định chính sách đã tuân theo những nguyên lý của Marx-Lenin – được thiết lập “quan hệ sản xuất xã hội chủ nghĩa” thì việc “xóa bỏ giai cấp tư sản” là không tránh khỏi ³⁹⁶.

Ngày 1-9-1975, tại Dinh Độc Lập, khi Thường Vụ Trung ương Cục làm việc với Thành uỷ Sài Gòn-Gia Định để thông qua kế hoạch “Chiến dịch X2”, các thành viên chủ chốt như Nguyễn Văn Trân, Võ Văn Kiệt, Nguyễn Văn Linh đều thống nhất coi “giai cấp tư sản là đối tượng của cách mạng”. Chủ tr. buổi làm việc, Phó Bí thư Trung ương Cục Nguyễn Văn Linh thậm chí còn đòi “thanh toán hết giai cấp tư sản” và tỏ ra chưa thỏa mãn với con số “sáu mươi tên tư sản” bị đánh đợt đầu trong Chiến dịch X2. Ông Linh yêu cầu nghiên cứu thêm để “nói đánh sáu mươi tên nhưng thực tế sẽ lan ra cả ngàn tên”³⁹⁷.

Sau khi phân tích “hoàn cảnh lịch sử” của Hội nghị Trung ương 24, người thư ký gắn bó nhiều năm nhất với Tổng Bí thư Lê Duẩn, ông Đống Ngạc, nói: “Mình ngồi ở đây, bây giờ, sau khi Liên Xô sụp đổ, mà bàn chuyện cũ, khó lắm”⁽³⁹⁸⁾. Một trợ lý lâu năm khác của Lê Duẩn, ông Đậu Ngọc Xuân ⁽³⁹⁹⁾, cho rằng: “Lúc đó, lợi ích giai cấp là mục tiêu quan trọng nhất”⁴⁰⁰.

Trước khi về làm trợ lý cho Lê Duẩn, ông Đậu Ngọc Xuân là trưởng Khoa Kinh tế học Marx-Lenin của trường Nguyễn Ái Quốc. Ông Xuân nhớ lại: “Cho dù anh Ba đã rất trăn trở trước thực tế phát triển của miền Nam, nhưng khi ấy phải sáng tạo ghê gớm lắm mới có thể thoát ra khỏi sự giáo điều của cả phe cộng sản. Sáng tạo thì phải trên cơ sở có sự trưởng thành về mặt lý luận, mà điều này thì ta chưa đủ. Những nhà lý luận của ta đều học từ Trung Quốc và các nước xã hội chủ nghĩa khác, trường đảng của chúng ta cũng bắt đầu từ các thầy Trung Quốc”.

Một trợ lý khác của ông Lê Duẩn, Giáo sư Trần Phương⁴⁰¹, người mà ông Đống Ngạc gọi là “một nhà kinh tế tự do” cũng phải thừa nhận: “Cho đến trước khi Liên Xô sụp đổ, đầu óc của chúng tôi vẫn bị cầm tù trong sự giáo điều của chủ nghĩa Marx”⁴⁰².

Rất nhiều nhà lãnh đạo Việt Nam vẫn cho rằng bộ Tư Bản của Marx là giáo khoa kinh tế học. Nhưng những người thực sự có được học về Marx một cách bài bản ở Đại học Phương Đông như Trần Phú, Nguyễn Thị Minh Khai, Hà Huy Tập, Lê Hồng Phong… thì đều đã bị người Pháp tử hình trước ngày “cướp chính quyền”.

Tác giả chính của các chính sách kinh tế áp dụng ở Việt Nam hơn hai thập niên, ông Lê Duẩn, chỉ học hết lớp bốn rồi đi làm nhân viên hỏa xa. Nhiều nhà lãnh đạo của Đảng Cộng sản Việt Nam chỉ học Karl Marx qua các bạn tù. Nhiều người phải sau khi nắm quyền mới học với sự giúp đỡ của chính những người giúp việc⁴⁰³.

Nhưng cho dù có học thức, theo ông Đậu Ngọc Xuân: “Bộ Tư Bản mênh mông, gần như không lãnh đạo nào đọc hết, nên nếu lấy ‘Tư Bản’ ra mà dọa thì một anh giúp việc có thể điều khiển được một ủy viên Bộ Chính trị”.

Ông Đậu Ngọc Xuân kể: “Mấy anh giúp việc ông Trường Chinh (trong thập niên 1960) là rất hay trích dẫn Marx-Lenin. Cái câu “sản xuất nhỏ hàng ngày, hàng giờ đẻ ra chủ nghĩa tư bản” làm cụ Trường Chinh rất sợ”⁴⁰⁴. Không chỉ bởi niềm tin giáo điều, tuân thủ Marx còn là vấn đề kỷ luật.

Theo ông Đống Ngạc: “Những lần đi Liên Xô, anh Ba thấy cách quản lý kinh tế của Liên Xô rất dễ làm mất đi sự sáng tạo của quần chúng. Nhưng lúc đó Liên Xô thường nghe ngóng xem Việt Nam có đi chệch đường không”.

Tháng 11-1957, Hội nghị các Đảng Cộng Sản và Công nhân Thế giới họp lần thứ nhất và tiếp theo đó, tháng 11-1960, đã họp lần thứ hai. Tại đây, “các đảng và các nước chủ nghĩa xã hội anh em” đã ký tuyên bố chung: “Kinh nghiệm của Đảng Cộng Sản Liên Xô trong công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản có ý nghĩa nguyên tắc đối với toàn bộ phong trào cộng sản quốc tế”.

Tại Hội nghị tháng 11-1960, các đảng cộng sản đã “nhất trí lên án hình thức Nam Tư”, gọi mô hình Nam Tư là “chủ nghĩa cơ hội quốc tế”, là “lý luận của bọn theo chủ nghĩa xét lại hiện đại”.

Ngày 29-5-1958, tức là chỉ sau hơn nửa năm ra Hà Nội, trong một cuộc nói chuyện trước 1.000 cán bộ cao cấp, ông Lê Duẩn đã cực lực đả kích chủ nghĩa xét lại Nam Tư⁴⁰⁵.

Thật khó để đánh giá cuộc nói chuyện được đăng trên báo Nhân Dân này của ông Lê Duẩn là xuất phát từ nhận thức cá nhân hay chỉ để gửi một thông điệp chính trị đến Liên Xô.

Lê Duẩn lúc ấy sắp trở thành tổng bí thư của một đảng vệ tinh, và Liên Xô thì rất cứng rắn với những “anh em” không chịu tuân theo “kinh nghiệm” của họ.

Cán bộ tuyên huấn trong các quốc gia cộng sản, đặc biệt là Việt Nam, có thể dựa trên niềm tin khi lặp đi, lặp lại rằng: “Một xã hội tổ chức trên cơ sở của học thuyết Marx-Lenin mở ra những khả năng vô tận để phát triển kinh tế và văn hoá, để đảm bảo cho mọi người một mức sống cao, một đời sống hòa bình và hạnh phúc”.

Nhưng những người nắm quyền thì biết rõ sự kiện Liên Xô đưa xe tăng vào nghiến nát cuộc biểu tình ở thủ đô Budapest vào tháng 11-1956 sau khi có những cải cách ở Hungary; biết rõ sự kiện Liên Xô bắt nhà cải cách, Bí thư Thứ nhất Tiệp Khắc Alexander Dubcek vào tháng 8-1968. Đêm 20-8-1968, khi cho xe tăng tiến vào thủ đô Prague, Liên Xô đã giam hãm những mầm mống cải cách trong khối xã hội chủ nghĩa suốt hai thập niên sau đó.

Cũng phải thừa nhận, cuối thập niên 1950, đầu 1960, Liên Xô đã tạo ra nhiều thành tựu: tháng 6-1954, khánh thành nhà máy điện nguyên tử đầu tiên trên thế

giới; tháng 10-57, phóng vệ tinh nhân tạo đầu tiên vào vũ trụ; cũng trong năm 1957, thử nghiệm thành công tên lửa vượt đại châu, dùng tên lửa phóng vệ tinh, chụp được ảnh phía sau mặt trăng. Những thành tựu này được mô tả là đã làm cho “các nước trong phe xã hội chủ nghĩa nức lòng, các nước Phương Tây hốt hoảng”.

Tháng 11-1960, Liên Xô đưa người bay vào vũ trụ. Sự tuyên truyền về hệ thống xã hội chủ nghĩa mạnh mẽ đến mức có lúc, ở Việt Nam, ông Việt Phương, trợ lý Thủ tướng Phạm Văn Đồng, đã phải làm thơ than: “Trăng Trung Hoa tròn hơn trăng nước Mỹ / Đồng hồ Liên Xô tốt hơn đồng hồ Thuỵ Sỹ”.

Osin Huy Đức, tác giả BÊN THẮNG CUỘC

14/03/2013

Sao Hồng

- http://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%A7_ngh%C4%A9a_x%C3%A3_h%E1%BB%99i

- https://www.facebook.com/BenThangCuocBook

- http://baosaigon.info/files/Ben_thang_cuoc.pdf

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:bên thắng cuộc, chủ nghĩa xã hội, Huy Đức, lê duẫn, nguyễn văn linh, phạm văn đồng, trường chinh, Trương Huy San, Việt Nam, đảng cộng sản việt nam

Đăng bởi: Sao Hồng | 12.04.2013

HÃY ĐỂ ÔNG ẤY MÃI MÃI LÀ “TRƯỞNG THÔN VĂN HIỆP” !

Ông “Trưởng thôn Văn Hiệp”, người Nghệ sỹ trong lòng nhân dân.

Khán giả xem truyền hình Việt Nam chắc không ai là không biết đến “Trưởng thôn Văn Hiệp”.

Ông bắt đầu đóng phim từ vai quần chúng trong “VỢ CHỒNG A PHỦ”, khi đang học lớp Kịch, khóa I của Trường Sân khấu – Điện ảnh (theo Nghệ sỹ Kim Chi). Ông cũng đóng vai Ốc trong Nghêu – Sò – Ốc – Hến.
Mình nhớ Ông từ nhân vật “Đông-ky ra thành phố” với tiếng hát cao vút sau khi chữa lành bệnh… “tắc tiếng”.

Cái chức danh “nghệ sỹ” cũng chỉ là bạn bè và khán giả tặng cho Ông. Trong hệ thống chức danh của nhà nước, ông chỉ được coi là “nghệ sỹ nghiệp dư” và “chuyên đóng vai phụ” nên chưa có bất kỳ danh hiệu nào. Đã là “nghiệp dư” thì làm gì có ai quan tâm đến chuyện phong tặng cho Ông “danh” này “tước” nọ !?

Cuộc đời Ông ngoài nghiệp diễn thì bạn bè, đồng nghiệp biết đến như một cuộc sống buồn, cô đơn và nhiều thiệt thòi.
Đạo diễn Khải Hưng, người làm việc với Ông 25 năm nay, nói với BBC: “Văn Hiệp là người cha, người chồng rất mẫu mực, nhưng gặp phải những người con không mẫu mực và người vợ cũng không mẫu mực“. (Kể ra như thế này, Nhà văn Nguyễn Văn Thọ gọi là bất nhẫn, vì chuyện chẳng hay ho gì sinh thời Ông chẳng nói với ai mà giờ kể ra như thế!)

Khi Ông nằm xuống sau 71 năm “ở trọ trần gian” và mua vui cho khán giả thì người ta mới giật mình nhận ra cuộc đời Ông quả là “vinh quang và thiệt thòi”. Các nghệ sỹ rần rần thương tiếc và vận động ký tên thỉnh nguyện truy tặng Ông danh hiệu “nghệ sỹ ưu tú”?

Để làm gì nhỉ ? Ghi nhận công lao của ông chăng? Trả lại sự công bằng cho ông chăng ? Ông đâu cần cái danh hão khi đã trở về cát bụi ! Sự công bằng tốt nhất mà Ông đã có là khán giả luôn nhớ một “Trưởng thôn Văn Hiệp” trong tâm tưởng của họ! Trong lòng khán giả ông đã là một “nghệ sỹ nhân dân” của họ rồi!

Sao lúc sống, chẳng có ai quan tâm đến danh hệu cho Ông? Những người nghệ sỹ chân chính và có lòng tự trọng, chẳng bao giờ cũi mình “xin” (làm đơn) để được tặng danh hiệu này nọ!

Một đời diễn hài của Nghệ sỹ Văn Hiệp vừa kết thúc hóa ra lại có thêm một vở hài mang tên “Đề nghị truy tặng Nghệ sỹ ưu tú” cho Ông ?!

Xin hãy để Ông mãi mãi là “Trưởng thôn Văn Hiệp” ! Ông đã là nghệ sỹ nhân dân trong lòng khán giả từ lâu rồi!

Tang lễ “Trưởng thôn Văn Hiệp” ngày 11/4/2013

- https://www.facebook.com/saohong.tran/posts/10200673882476729

- http://www.bbc.co.uk/vietnamese/multimedia/2013/04/130409_khai_hung_noi_ve_dien_vien_van_hiep.shtml

Hãy ngẩng cao đầu hỡi Đoàn Văn Vươn vĩ đại !

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:ký tên vận động truy tặng "nghệ sỹ ưu tú", lễ tang Nghệ sỹ Văn Hiệp, Trương thôn Văn Hiệp

Đăng bởi: Sao Hồng | 03.04.2013

ĐOÀN VĂN VƯƠN và THƠ THÁNG TƯ

Mấy chục năm nay, Việt Nam chưa có một vụ án nào mà bị can được nhận sự đồng cảm, chia sẻ và ủng hộ như vụ án Đoàn Văn Vươn. Nó được ví như vụ án Nọc Nạn những năm 1920s của thế kỷ trước. (Tòa án thực dân Pháp đã tha bổng những nông dân bị cướp đất bỡi bọ cường quyền của chính nhà nước thuộc địa Pháp tại Đông Dương).

Bỡi vì, “bị can” chính là nạn nhân của sự áp bức cường hào của “bộ phận không nhỏ” đang nắm quyền hành ở một địa phương. Cả một hệ thống công quyền đang tâm cướp thành quản hàng chục năm khai phá mở đất của một cựu chiến binh. Gia đình anh Đoàn Văn Vươn đã phải đổ mồ hôi nước mắt và cả tính mạng người thân để có cơ ngơi “vườn – ao – chuồng” như ngày nay.

Chỉ cần nghe rục rịch có dự án sân bay lớn vùng đất phèn xưa kia, các quan chức huyện Tiên Lãng và Hải Phòng kết bè quyết tâm thu hồi vùng đất mà gia đình Đoàn Văn Vươn khái phá. Đó chính là nguyên nhân gây nên sự kiện Tiên Lãng cuối năm 2011.

Không chỉ từ khi vụ án đưa ra xét xử ngày 02/4/2013, mà ngay từ khi tiếng súng nổ ở Tiên Lãng 2011, báo chí cả hai lề đã chỉ ra nguyên nhân của sự kiện Tiên Lãng. Từ đó đến nay, những ai tìm hiểu ngọn ngành đều đồng cảm và lên tiếng đòi công lý phải được thực thi và ủng hộ trả tự do cho gia đình anh Đoàn Văn Vươn.

Hai bài thơ sau đây mới viết khi vụ án Đoàn Văn Vươn bắt đầu.

Đoàn Văn Vươn trước tòa án hôm 02/4/2013

(Viết tặng những người nông dân dũng cảm tại Tiên Lãng, Hải Phòng)

Ts. Đặng Huy Văn

Hãy ngửng cao đầu hỡi cựu chiến binh Đoàn Văn Vươn vĩ đại!

Hơn 70 triệu nông dân Việt Nam khắp cả nước đứng bên anh

Hàng triệu hồn thiêng Biên Giới, Hoàng Sa…đã về đây đầy đủ

Gặp nhau trên Bến Cảng quê hương hát điệp khúc quân hành

Khúc hát xưa để chống ngoại xâm, nay chống bầy tham nhũng

Đã uống máu của đồng đội chúng ta qua ba cuộc chiến tranh

Đem về mua chức quyền, xây biệt thự, lập ngân hàng vấy máu

Cướp đầm tôm được tạo nên bởi công sức và tính mạng con anh!

Chúng ở đâu rồi? Anh hãy điểm tên chỉ mặt cho chúng tôi

Chúng là cả bầy sâu từ muôn phương qui tụ về Hà Nội

Sâu trung ương ăn to, sâu quận huyện phường ăn nhỏ

Sâu xã thôn la liếm không từ đồ phế thải tanh hôi

Từ ngày ra quân, anh đam mê nghề thủy sản chăn nuôi

Lao động quên cả ăn, bán cả tài sản đi vì con tôm con cá

Đắp đê quai, trồng sú vẹt thành rừng lấn dần ra biển cả

Cùng cả các gia đình anh chị em không có phút nào ngơi

Nhưng ai ngờ sắp có một dự án lớn qua đây và sẽ phải di dời

Khu nuôi trồng này nếu có dự án đền bù sẽ được nhiều tiền lắm

Các quan nổi máu tham cố đuổi anh đi trước ngày làm dự án

Để cướp tiền đền bù mà gần hai mươi năm anh đã bỏ công lao!

Bọn cướp đến nhà mà không được đứng lên để tự vệ hay sao?

Anh đâu định giết người, súng “hoa cải” chỉ mua về dọa chuột

Nhưng quyền sinh quyền sát trong tay, đảng nói gì mà chả được

Nay còn đâu Tòa Đại Hình Cần Thơ của nước Pháp năm nào!^(*)

Anh hãy nhìn ra ngoài xe, chúng tôi là hàng triệu đồng bào

Những dân oan Văn Giang, Sài Gòn, Cần Thơ, Dương Nội…

Cả những hồn thiêng từ Trường Sơn, Hoàng Sa, Biên Giới…

Sẽ hét thật to vào mặt lũ độc tài: “Trả lại danh dự cho anh!”

Đoàn Văn Vươn, anh là hồn sông, hồn núi kết thành

Là chàng Chữ Đồng Tử từ thời Hùng Vương sống lại

Là hậu duệ của Lạc Long Quân từ các đời truyền mãi

Đã đứng lên cùng nông dân VN làm nên cuộc đấu tranh

Chúng ta đã hi sinh chiến đấu bao năm để dân cày có ruộng

Những năm CCRĐ kẻ nào đã hô “Ruộng đất cho người cày!”?

Nhằm phát động nông dân giết oan hơn hai vạn người vô tội

Vậy nay độc lập rồi, Hiến Pháp 92 ghi ruộng đất thuộc về ai?

Ai đã biến nông dân Việt Nam thành những kẻ làm thuê cuốc mướn

Trên chính cái thửa ruộng của ông cha được truyền lại tự bao đời?

Sửa đổi HP 92, dân đòi “Đất Của Dân” phải ghi vào Hiến Pháp

Sao lại qui kết: “suy chính trị, đạo đức và lối sống suy đồi’?

Sao lại không đưa kẻ hù dọa dân ra trước vành móng ngựa?

Mà lại luận tội một người nông dân chỉ biết chăm chỉ làm ăn

Đã đóng góp sức mình làm giàu cho gia đình và đất nước

Phải chi đó là điều toàn dân đang trăn trở băn khoăn?

Ngày mai chúng ta sẽ cùng hô thật to để anh Vươn nghe thấy:

“Hãy trả tự do cho các anh Đoàn Văn Quý, Đoàn Văn Vươn!

“Hãy trả lại cho ta Hoàng Sa, Trường Sa, biển cả và đất rừng!

“Việt Nam không thể nào chịu thêm một lần Bắc Thuộc nữa!”

Ôi! Đoàn Văn Vươn là người đã thổi bùng lên ngọn lửa

Để sớm có một Việt Nam -Tự Do-Dân Chủ và Hòa Bình…

Hà Nội, 1/4/2013

Nguồn: Quê choa

(*) Vụ án Đồng Nọc Nạn, xã Phong Thạnh, huyên Giá Rai, tỉnh Bạc Liêu xẩy ra ngày 16/2/1928. Ngày 17/8/1928, Tòa Đại Hình Cần thơ của Pháp đã xử những người nông dân chống lại bọn cường hào cướp đất là vô tội.

Đoàn Văn Vươn trong lao tù

MẮT BUỒN PHƯỢNG ĐỎ

Nguyệt Vũ

Đâu chỉ tháng Năm, phượng đỏ phải không anh?
Những ánh mắt trắng đêm
hằn lên vệt máu
có phải những linh hồn anh Pha, chị Dậu
tức nước vỡ bờ…

Máu đỏ Trường Sa
Những người lính lấy thân mình giữ đất
cho dân lành
đêm đêm yên giấc
ngỡ đất nước yên bình
dưới ánh cờ sao…

Những người dân lầm lụi ước ao
một mảnh đất, no cơm ấm áo
lấn biển, quai đê
phơi mình cùng giông bão
từng giọt mồ hôi ngấm mặn đất này…

Giọt nước tràn li
khi niềm tin cuối cùng mất cắp
dân phải làm gì khi không đầm, đất
đã đổi bằng gia tài, nước mắt, khát khao…

Cả nước giận run lên với lũ cường hào
nỡ dồn dân hiền vào vòng lao lý
Dân xóa nghèo, lập đầm tôm, nuôi cá
chúng ỷ công quyền cưỡng chế phá nhà dân

Hải phòng ơi, phải thay máu một lần
để người dân suốt đời đi theo Đảng
để chiều yên bình nơi miền quê Yên Lãng
ngời cờ đỏ búa liềm thắp lại niềm tin!

02/4/2013

Nguyệt Vũ Thư Quán FB

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Hải Phòng, nguyệt vũ thư quán, tiên lãng, vụ án nọc nạn, vụ án đoàn văn vươn, đặng huy văn, đoàn văn vươn

Đăng bởi: Sao Hồng | 31.03.2013

VỤ ÁN TIÊN LÃNG – LUẬT VỊ LUẬT, HAY LUẬT VỊ CÔNG LÝ ?

Anh Đoàn Văn Vươn, năm 2011, đang nói về khu Đầm Cống Rộc, nơi anh đổ bao mồ hôi nước mắt và tính mạng người thân để khai phá lấn biển

VÕ VĂN TẠO, Cựu Hội thẩm Nhân Dân Tòa án TP Nha Trang

1) Truy tố tội giết người:

Theo lịch xét xử đã công bố, anh em dân oan Đoàn Văn Vươn sẽ bị tòa án Hải Phòng đưa ra xét xử từ 2 – 5/4/2013. Cáo trạng số 10/CT-P1A (ngày 04/1/2-2013) do phó viện trưởng VKS Hải Phòng Bùi Đăng Dung ký, truy tố 4 anh em Vươn, Quý, Sịnh, Vệ tội “giết người”, với khung án cao nhất: 12-20 năm, tù chung thân hoặc tử hình. Các bị cáo Phạm Thị Báu, Nguyễn Thị Thương tội “chống người thi hành công vụ”, với khung án 2-7 năm tù.

Thông tin này không gây ngạc nhiên cho nhiều người quan tâm, vì trước đó đã biết công an Hải Phòng đã khởi tố theo tội danh trên.

Như báo chí từng rầm rộ phản ánh, hành vi chống lại cưỡng chế để giữ thành quả khai khẩn tạo lập đầm nuôi hải sản bằng mồ hôi, nước mắt và cả tính mạng của anh em ông Vươn có nguyên do từ hành vi cưỡng chế trái pháp luật của huyện ủy và UBND huyện Tiên Lãng, được thành ủy và UBND TP Hải Phòng bảo kê, chỉ đạo. Sau việc làm sai trái trên, bất chấp công luận lên án, bất chấp nhiều lãnh đạo cấp cao (đương chức và hưu trí) lên tiếng phê phán, quan chức Hải Phòng và Tiên Lãng liên quan vẫn cố tình quanh co dối trá, biện bạch lố bịch đến trơ trẽn. Vì vậy, khi vụ án bị giao cho các cơ quan thực thi pháp luật của Hải Phòng giải quyết, không khó để công luận lường trước kết quả.
Ai cũng biết, với cơ chế “Đảng lãnh đạo tuyệt đối, toàn diện” lâu nay (kể cả duy trì hay cách chức giám đốc công an, viện trưởng VKS, chánh án TA), trong vụ án “nhạy cảm” này, các cơ quan thực thi pháp luật (công an, VKS, tòa án) của Hải Phòng làm sao độc lập với “đường lối xử lý” được hoạch định bởi thành ủy Hải Phòng ngay bắt đầu thụ lý? Không cần phải thông minh mới hiểu, lãnh đạo Hải Phòng muốn kết tội anh em ông Vươn thật nặng, hy vọng công luận “thông cảm” cho sai trái của Hải Phòng.

2) Hai vụ án cùng bản chất

Thế nhưng, với những người có hiểu biết pháp luật sâu hơn một chút, diễn biến vụ án lại gây nhiều thất vọng. Ngay sau khi công an Hải Phòng khởi tố vụ Tiên Lãng, nhiều báo đã đăng tải lại một vụ án nổi tiếng dưới thời thực dân Pháp – vụ án đầm Nọc Nạn (Bạc Liêu, 1928).

Xét về bản chất, 2 vụ án như nhau. Đều cưỡng chế trong bối cảnh chính sách đất đai bất cập gây bất ổn xã hội, đều có âm mưu quan chức cường hào cướp đoạt đất đai của nông dân, đều có sự rối rắm của thủ tục đất đai và mờ ám của tòa án trong xét xử tranh chấp hành chính, dân sự về đất đai trước đó.

Về hậu quả, vụ Nọc Nạn có 5 người chết (4 nông dân, 1 lính Pháp), vụ Tiên Lãng có 7 người trong lực lượng chế bị thương (từ 1- 43% thương tật).

Thế nhưng, vụ Nọc Nạn, tại tòa đại hình Cần Thơ, với chánh án, công tố viên và luật sư đều người Pháp, chỉ có viên hội thẩm là người Việt, lại cho kết cục rất nhân hậu và thuyết phục: tha bổng các nông dân từng “chống đối người nhà nước”.

Tanh tành bát đĩa lư hương

Oan khiên, mất mát thảm thương dân nghèo

Trích Vụ án Nọc Nạn (từ điển mở Wikipedia):

Tại tòa, công tố viên Moreau đề nghị tòa thận trọng, nhắc lại vụ án Ninh Thạnh Lợi năm 1927. Ông cho rằng vụ này chứng tỏ bất ổn xã hội về đất đai đang gia tăng hết sức nghiêm trọng. Ông nói tình cảnh của gia đình nông dân Biện Toại rất đáng thương: bị những kẻ không có trái tim (hommes sans coeur) đến cướp đất, rồi bọn có quyền thế tiếp tay với bọn cường hào. Moreau đề nghị tòa tha bổng Biện Toại, cô Liễu (em Biện Toại) và con là Tia, giảm nhẹ cho cô Trọng và Miều (em rể Biện Toại, chồng Liễu)

Luật sư Tricon nhận định nguồn gốc của vụ án là vấn đề điền địa. Ông cho rằng chính sách ruộng đất thời Nguyễn công bằng và hợp thực tế, còn luật lệ do người Pháp đặt ra chưa được áp dụng đúng, thiếu thực tế, những người trong Hội đồng phái viên chỉ ngồi một chỗ, chưa hề bước ra sở đất mà họ xem xét, chỉ quyết định dựa trên báo cáo. Luật sư ca ngợi tinh thần lao động khẩn hoang của gia đình nông dân Biện Toại: họ phải đấu tranh với thiên nhiên, với bọn cường hào, với cả các thủ tục pháp lý, nói: Chúng ta, những người Pháp, nên xây dựng ở xứ này một chế độ độc tài. Không phải độc tài bằng sức mạnh của súng đạn, nhưng là sự độc tài của trái tim (Non pas de la dictature de la force du mousqueton, mais de la dictature du coeur).

Luật sư Zévaco ca ngợi lập luận của công tố viên, cho rằng chính sách của nhà nước thì tốt, nhưng người thừa hành xấu đã làm cho chính sách trở nên xấu đối với dân chúng. Zévaco nói nên sa thải vài ông phủ, ông huyện bất hảo và vạch rõ hành động của cặp bài trùng Bang Tắc – tri phủ H. đã dẫn đến tấn thảm kịch Nọc Nạn. Luật sư xin tòa tha thứ cho các bị can, nói: Lần này sẽ có một bà lão khóc về cái chết của bốn đứa con. Bốn người này đã chết, vì họ tưởng rằng có thể tự lực gìn giữ phần đất ruộng mà họ đã từng rưới mồ hôi và máu của họ lên đó. (hết trích).

3) Luật vị luật hay vị Công lý ?

Những người có am hiểu về pháp luật đều biết, khi tuyên án, tòa án ở Mỹ và các nước có hệ thống pháp luật khá hoàn hảo đều nhân danh Công lý (khác với ở VN, tòa án nhân danh Nhà nước). Theo các luật gia, sở dĩ tòa án Mỹ nhân danh Công lý khi tuyên án như vậy là vì ở Mỹ, chỉ có Công lý mới là tối thượng. Nhà nước đôi khi cũng vi phạm pháp luật, xâm hại Công lý. Đó là sự khác nhau về bản chất giữa tòa án ở VN và các nước nói trên, mặc dù trên danh nghĩa đều là những cơ quan thực thi pháp luật và có mục đích tối thượng là đề cao công lý.

Để bù đắp khiếm khuyết khó tránh của hệ thống luật pháp và sự máy móc của nhân sự chuyên trách thực thi pháp luật, hệ thống tòa án ở Mỹ có bồi thẩm đoàn. Các bồi thẩm viên đều là công dân trong xã hội (không phải thẩm phán trong hệ thống tòa án, càng không lệ thuộc văn bản pháp luật càng tốt). Khi xét xử, bồi thẩm đoàn xem xét vụ việc, cân nhắc bằng nhận thức của con tim và căn cứ tập quán xã hội để ra phán quyết bị cáo có tội hay không có tội. Chỉ khi bồi thẩm đoàn ra phán quyết có tội, thẩm phán mới căn cứ các điều luật cụ thể để tuyên mức án.

Hội thẩm đoàn ở VN cũng đều là công dân trong xã hội (không thuộc biên chế tòa án), nhưng khi xét xử lại ngồi chung đồng thời với thẩm phán, cấu thành hội đồng xét xử. Lâu nay, hội thẩm được khuyến khích tìm hiểu pháp luật. Tuy nhiên, phần lớn hội thẩm đều dạng “tay mơ”. Khi xét xử, thẩm phán giữ vai trò chủ tọa, điều hành phiên tòa, phát ngôn chiếm hầu hết thời gian thẩm vấn. Do “tay mơ”, lại không được độc lập với thẩm phán, hầu hết hội thẩm đều “a dua”, bất kể đúng sai.

Với thực trạng xét xử như vậy ở VN, không khó đoán phiên tòa Hải Phòng xử vụ Tiên lãng sẽ cho kết cục thế nào.

4) Hy vọng phúc thẩm?

Theo quy định của luật pháp VN hiện hành, sau phiên sơ thẩm ở Hải Phòng, nếu không đồng ý, anh em họ Đoàn có thể kháng án lên tòa tối cao để được xét xử lại theo thủ tục phúc thẩm. Nếu căn cứ tư duy của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng vừa bộc lộ mới đây ở Vĩnh Phúc (khiếu kiện cũng là biểu hiện của suy thoái tư tưởng, suy thoái chính trị, suy thoái đạo đức; phải “xử lý”), không khó để lường trước kết quả của phiên phúc thẩm.

Có lẽ, Công lý vẫn ngao du đâu đó, chưa chịu về với Việt Nam?

3-2013

V.V.T

Xin mời xem thêm 2 vụ án:

- Tiên Lãng: http://vi.wikipedia.org/wiki/V%E1%BB%A5_%C3%A1n_c%C6%B0%E1%BB%A1ng_ch%E1%BA%BF_%C4%91%E1%BA%A5t_%E1%BB%9F_Ti%C3%AAn_L%C3%A3ng

- Nọc Nạn: http://vi.wikipedia.org/wiki/Vụ_án_Nọc_Nạn

Anh Đoàn Văn Vươn bị bắt sau vụ cưỡng chế trái luật của chính quyền Tiên Lãng

Posted in Luận nhân sinh | Thẻ:Hải Phòng, tiên lãng, võ văn tạo, vụ án tiên lãng, đoan văn vưn

Đăng bởi: Sao Hồng | 24.03.2013

BÀI HỌC VỀ GIAI CẤP

Sáng chủ nhật, ngồi cà phê bên cạnh mấy ông già. Một ông nói về học sinh thời nay không biết ông Lê-Nin là ai. Chuyện một hồi cũng lái qua chuyện góp ý cho hiến pháp sửa đổi. Mình nghe được và viết lên câu chuyện sau. Mình đặt tên là BÀI HỌC GIAI CẤP

“Năm La Mã Một Lê-nin”. He he…

Ông về hưu vui thú “điền viên” với mấy chậu cây cảnh và giò phong lan. Nghề cũ của ông chẳng để lại gia sản gì cho con cháu. Nhưng cũng có cái nhà mặt tiền ở phố sầm uất. Cũng ăn may cả thôi. Ông thường nói thế.

Con gái học xong cao học làm cho ngân hàng nước ngoài. Con rễ thì đi nghiên cứu sinh ở Mỹ, theo diện ngân sách. Âu cũng là nhờ “nhân thân và lý lịch tốt” của ông bà sui.

Vợ ông mất sớm. Ông có mỗi mẹ nó. Thương con, ông chẳng tục huyền. Khi lấy chồng, con gái vẫn ở với ông. Mẹ nó bận suốt ngày. Có khi chủ nhật cũng đi. Có mỗi thằng con, mẹ nó giao phó cho ông.

Cháu ngoại ông tuổi mới lớn. Học cuối cấp phổ thông cơ sở. Nó thông minh và ham học hỏi. Nó yêu quý ông ngoại. Thường thì nó tự đạp xe đi học. Hôm nào nắng gắt quá hay trời mưa, thương cháu, ông lấy xe máy chở nó đi.

Bố nó thì ở xa, thành ra ông là chổ dựa tinh thần cho nó. Chỉ phiền cho ông là hay hỏi ông những câu cắc cớ. Nhiều khi cũng khó mà trả lời cho thấu đáo.

***

Hôm nay, ông đang ngồi xem nhà đài vê tê vê phát cái chương trình bàn luận về góp ý hiến pháp sửa đổi. Thằng cháu chạy từ lầu trên xuống, hỏi ông:

- “Một la mã năm lê nin” là ai hở ngoại?

- … là một trong những “lãnh tụ giai cấp vô sản” đó cháu. Ơ, mà cháu đọc lại xem cái tên ổng coi?

- Dạ. “Một la mã năm lê nin” ông à.

- Không. Không. Cháu phải đọc là “Vờ-la-đi-mia I-lích Lê-nin”. Hai chữ trước là viết hoa của chữ “Vê” và chữ “I ngắn” đó cháu.

- A, cháu hiểu rồi. Thế “giai cấp vô sản” là gì ạ?

- Là “giai cấp công nhân không có tư liệu sản xuất, phải bán rẻ sức lao động cho bọn tư sản là kẻ chiếm hữu tư liệu sản xuất”.

- Thế “tư sản” là gì ạ?

- .. là ”người thuộc giai cấp chiếm hữu các tư liệu sản xuất chủ yếu, sống và làm giàu bằng cách bóc lột lao động làm thuê”…

- Thế a. “Tư liệu sản xuất” là gì ạ?

- “Tư liệu sản xuất là vật liệu, công cụ, điều kiện sản xuất, đất đai nhà cửa,…” nhiều thứ lắm; để sản xuất ra của cải vật chất, cháu à…

- Ông giỏi quá. Vừa xem ti-vi vừa trả lời hay hơn cô giáo giảng bài.

- Sở trường nghiên cứu của ông trước đây mà cháu.

- Thế chị Osin cũng “giai cấp vô sản” ạ?

- Không. Chị Osin thuộc giai cấp nông dân. Nông dân có nhiều thành phần. Nhiều đất đai ruộng vườn có người cày cấy thuê thì là địa chủ. Ít hơn tí mà tự sản xuất thì “trung nông” và “bần nông”. Chị osin không có đất cấy cày thì là… cố nông.

- Ơ, nhưng cháu nghe cô giáo nói giờ làm gì còn cố nông ạ.

- Cũng còn đấy cháu. Ruộng đất được chia, sau đưa vô hợp tác xã trở thành “tài sản toàn dân”. Giờ bị bán làm dự án. Rỗi sẽ có bần cố nông lại đó con. Chị Osin không còn đất đai nữa thì lên phố làm thuê…

- A, cháu hiểu rồi. Như vậy, trong nhà mình, mẹ cháu là “giai cấp tư sản”, chị Osin là “giai cấp vô sản”. Đúng không ông?

- Ờ… ờ… mà không đúng cho lắm. Từ từ… để ông xem ti-vi đã.

- Thì nhà mình có đất đai nhà cửa. Nghe nói mẹ cháu có cổ phần trong ngân hàng và đang cho “vay vốn sản xuất”. Không tư sản là gì! Thế bố cháu thuộc giai cấp nào ạ?

- Ờ ờ… Bố cháu hả? Giờ ở nước ta, bố cháu thuộc “đội ngũ trí thức”.

- Thế “đội ngũ trí thức” thì không xếp vào giai cấp được ạ?

- Không. Trí thức trưởng thành từ “giai cấp công nhân” và “giai cấp nông dân” là đội ngũ riêng. Giờ người ta gọi là “trí thức xã hội chủ nghĩa”.

- Thế có “trí thức tư bản chủ nghĩa” không ạ? Bố cháu học tiến sỹ bên Mỹ thì gọi là “trí thức tư bản chủ nghĩa” chứ?

- Bậy nào. Bố học bằng tiền nhà nước làm việc cho nhà nước thì là “trí thức xã hội chủ nghĩa” đó cháu.

- A, thế thì mẹ cháu mới là “trí thức tư bản chủ nghĩa”. Này nha, mẹ cháu học thạc sỹ bằng học bổng nước ngoài. Giờ làm cho ngân hàng nước ngoài thì là trí thức “tư bản chủ nghĩa” đúng không ông?

- Ờ ờ, thôi để ông coi thời sự đã. Kìa, ti-vi đang nói. Cháu nghe cũng đi…

Trên ti vi, một ông đại tá quân đội đang nói: “Tất cả quyền lực nhà nước thuộc về nhân dân mà nền tảng là liên minh giữa giai cấp công nhân với giai cấp nông dân và đội ngũ trí thức….”

- Thế ông tướng đó thuộc giai cấp nào ạ?

- Ông ta là tá thôi. Cũng như bố cháu, không giai cấp nào cả. Từ “giai cấp nông dân” ông vào bộ đội và giờ là… “công cụ của nhà nước”.

- … rắc rối nhỉ. Mà ông giỏi thiệt. Rắc rối thế mà ông cứ vanh vách như đọc kinh ấy. Thế trước khi nghỉ hưu ông làm gì ạ?

- Ông làm tuyên huấn.

- Tuyên huấn là gì ạ?

- Là… tuyên truyền, huấn luyện về đường lối chủ trương, đó cháu.

- Thế ông có nghiên cứu lịch sử không ạ?

- Có chứ !

- Cháu và các bạn ghét môn sử. Cô giáo dạy chán lắm. Khi nào ông dạy thêm cho bọn cháu với nha ông?

- Cháu đang học sử Việt Nam hay thế giới?

- Bọn cháu học tất. Cả thế giới và Việt Nam. Từ cổ đại đến trung cận đại.

- Rộng thế cơ à? Thôi. Lấy cho ông cái tăm bông. Nãy giờ nghe ti vi nói, cháu quay ông đến ù cả tai đây nè.

- Thế ông có dạy thêm lịch sử cho cháu và bạn cháu được không?

- Chắc không được đâu cháu.

- Sao thế ông? Thế ông nghiên cứu lịch sử gì ạ ?

- “Lịch sử đảng ta” cháu ạ!

- Ơ… ơ…

He he….

Ông chỉ biết nghieencwsu “lịch sử đảng ta” thôi! Hê hê….

Lễ tưởng niệm các liệt sỹ hy sinh ở Trường Sa

Posted in Tào lao ký | Thẻ:chủ nghĩa xã hội, giai cấp nông dân, giai cấp vô sản, lịch sử đảng cộng sản việt nam. chủ nghĩa Lê-nin

Đăng bởi: Sao Hồng | 14.03.2013

VĂN TẾ CHIẾN SĨ GẠC-MA (TRƯỜNG SA)

TRANG HẠNH (*)

Cách đây 25 năm, 14/3/1988, quân Trung Quốc xâm lược cho tàu chiến tiến vào cụm đảo Sinh Tồn thuộc quần đảo Trường Sa do Việt Nam quản lý.

Đảo Gạc Ma, Len đao và Colin là các đảo chìm mà Việt Nam đang có kế hoạch xây dựng nhà Dàn. Ba tàu sắt cũ kỹ của công binh Hải quân Việt Nam, trang bị chủ yếu là AK47, nhận được lệnh của cấp trên “không được nổ súng”.

Họ tay không mang cờ cắm trên rặng san hô đang chìm dười làn nước. Quân Trung quốc tấn công bắn chìm tàu 604 và xả súng vào các chiến sỹ Việt Nam trên đảo Gạc Ma.

Từ 1991, sau Hội nghị Thành Đô, lãnh đạo Việt Nam luôn giữ “cam kết với Trung Quốc” cấm không cho “truyền thông nhà nước” đề cập đến cuộc chiến Biên giới 1979 – 1989.

Người dân, các cựu chiến binh và các đơn vị quản lý và bảo vệ quần đảo Trường Sa vẫn âm thầm tưởng niệm và tri ân các liệt sỹ đã hy sinh thân mình để bảo vệ chủ quyền Việt Nam.

Bài “VĂN TẾ LIỆT SỸ GẠC-MA” của Trang Hạnh được đăng trên PHONG ĐIỆP (một trang báo điện tử về văn chương và thế sự Việt Nam).

Cả tuần nay, trong tâm thế hướng về Trường Sa – Hoàng Sa, nên khi đọc được bài VĂN TẾ LIỆT SỸ GẠC MA, mình rất xúc động.
Nay post lên đây như là nén tâm nhang gửi về hương hồn các Anh!

****

Than ôi!

Biển bốn hướng sóng dậy hờn căm,

Trời tám phương mây giăng u uất.

Chẳng sao ngăn niềm đau đớn tột cùng,

Khó xóa hết nỗi hờn căm chất ngất!

Nhớ linh xưa,

Lớn lên bằng củ sắn củ khoai;

Trưởng thành trong câu ca lời hát.

Thấm nhuần đạo đức, ươm ước mơ cố gắng tôi rèn,

Chẳng ngại gian truân, nuôi hoài bảo chuyên cần học tập.

Giữ gìn đất nước, biết quê hương từ tiếng mẹ ru,

Yêu mến non sông, thương tổ quốc từ câu cha hát.

Bóng trăng đáy nước, quan họ ơi tình nặng mạn thuyền,

Lưng ngựa câu then, khăn piêu vẫy rừng vang tiếng nhạc.

Đờn ca tài tử bồi hồi,

Câu hát xẩm xoang ngây ngất.

Rộn rã tiếng cồng chiêng tây nguyên,

Réo rắc điệu khèn môi tây bắc.

Ngẩn ngơ điệu múa chiếu chèo,

Bằng hoàng câu hò phường vải.

Thế mà,

Rung rinh đá đảo, tự dưng bị trận cuồng phong

Bình lặng dòng sâu, bỗng nhiên nổi cơn bão táp!

Quân bành trướng, ỷ binh nhiều tướng mạnh, ngang nhiên cướp đất bắt người,

Lũ ma vương, cậy súng lớn đạn to, vô cớ hiếp tàu cắt cáp.

Cậy quân đông lấy thịt đè người,

Ỷ thế mạnh xua quân chiếm đất. Uốn miệng lưỡi, cứ ngỡ bạn hiền,

Nhe nanh vuốt dè đâu quỷ dữ!

Thò tay quỷ mà vẽ lưỡi bò,

Lòi mặt nạ té ra kẻ cướp!

Tàu cá khoang không tấc sắt, để chúng tự tiện cầm tù,

Ngư dân phơi tấm lưng trần, mặc chúng thẳng tay đánh đập.

Làm vợ khóc chồng ruột héo gan bầm,

Để con nhớ cha lòng đau dạ thắt.

Nhưng chúng đã lầm! bởi nhân dân ta:

Thừa dũng cảm, nữ nhi là Bà Triệu, bà Trưng,

Đủ trí mưu, trai tráng là Quang Trung, Thường Kiệt.

Yêu hòa bình, nhưng gươm Lê Lợi lưỡi vẫn sáng ngời,

Chuộng tự do, nhưng cọc Bạch Đằng đầu luôn nhọn hoắt!

Bừng khí thế, trăm thiếu niên trương cờ sáu chữ: “… báo hoàng ân” (**)

Sục hờn căm, ngàn dũng sĩ thích tay một lời thề sát thát!

Gươm so gươm, gươm lóe ngợp trời,

Súng đọ súng, súng vang dậy đất!

Bạch Đằng xác địch nổi lênh bênh,

Đống Đa thây thù cao chất ngất!

Nay Chiến sĩ Gạc Ma,

Ăn chung mâm, ngủ chung chiếu, chuyện riêng tư cũng cùng kể nhau nghe,

Trùm chung chăn, mơ chung giấc, thư thầm kín đều chuyền tay nhau đọc!

Khác cha mẹ mà giống hệt ruột rà,

Không họ hàng mà y như máu thịt!

Khen thay!

Vì nhân dân, quản chi gối đất màn sương,

Vì đất nước nào sá gì mưa nam gió bắc.

Giống kiên cường, lại tiếp kiên cường,

Máu bất khuất, vẫn luôn bất khuất!

Hẹn với lòng một nhục một vinh,

Thề với giặc một còn một mất!

Thương ôi!

Cũng vì nước mạnh dân no,

Nào kể xương tan thịt nát!

Nguyễn Văn Lanh, bụng trúng lê tay vẫn giương thẳng tay cờ,

Trần Văn Phương, tay ôm ngực còn thét : “Không cho mất đảo!” (***)

Máu ai loang cả mạn tàu!

Máu ai hòa theo nước biển!

Bởi dòng máu Đại Việt đỏ mãi ngàn năm,

Nên non nước Lạc Hồng nối liền một dải.

Dù giọt nước Biển Đông, con cháu cũng phải giữ gìn,

Dù hòn sỏi Gạc Ma, chiến sĩ quyết không để mất!

Xót thay!

Nam nhi hề, vai khoác chiến y,

Chiến sĩ hề, ai về đầu bạc?

Chuyện nhục vinh thì cứ luận bàn,

Đường sinh tử có ai không thác?

Luận anh hùng ai kể bại thành,

Xét chí khí nên coi cao thấp.

Hôm nay,

Thắp nén tâm hương ,

Tưởng người tiết liệt.

Gương hiếu trung mãi mãi chẳng phai mờ,

Máu hào kiệt ngàn đời không đổi sắc.

Hiếu với dân chẳng quản máu xương rơi,

Trung với nước đâu chờ bia đá tạc!

Ô hô! Có linh xin hưởng!

3-1013

TRANG HẠNH

____________

Chú thích:

(*) Tác giả đang làm việc ở Khoa tim mạch BV Đa Khoa Bắc Ninh

(**) Trần Quốc Toản thêu lên cờ 6 chữ “ Phá cường địch, báo hoàng ân”

(***) Trần Văn Phương trước khi hy sinh đã thét lớn: “ Thà hy sinh, không để mất đảo!”

Nguồn: http://phongdiep.net/default.asp?action=article&ID=15442

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Gạc Ma, hải chiến 14/3/1988, Hoàng Sa, Khánh Hòa, Trường Sa

Đăng bởi: Sao Hồng | 13.03.2013

Thư gửi ba nhân ngày 14/3

(Viết tặng Trần Thị Thủy^[1])

TS Đặng Huy Văn

Vợ con liệt sĩ Trần Văn Phương

Vợ con liệt sĩ Trần Văn Phương trước nấm mộ anh ở Quảng Phúc

Trường Sa đảo chìm, đảo nổi

Nhấp nhô biển sóng mê hồn

Gạc Ma là đâu mẹ hỡi?

Mà nghe ba mãi gọi con

Từ thuở nằm trong bụng mẹ

Khi con chưa biết khóc cười

Đã hay ba không về nữa

Con thương ba lắm, ba ơi!

Lớn lên con nghe mẹ kể

Ba cầm cờ giữ Gạc Ma

Giặc Tàu nhằm ba xả đạn

Máu loang thắm đỏ Trường Sa

Được phong anh hùng ngày đó

Chào đời con chẳng còn ba!

Tim con hoài thương thao thức

Trong niềm đau nhớ xót xa

Chín hai “ba về” Quảng Phúc^[2]

Lúc con mới bốn tuổi đời

Dắt ra nghĩa trang mẹ chỉ

“Ba Phương nằm đó, con ơi!”

Cách nhà chỉ hơn trăm mét

Nên con thường trốn ra đây

Khóc thầm mỗi khi hờn tủi

Đặt hoa trên mộ mỗi ngày

Cách đây bốn năm có chuyện

Tấm Bia mất chữ anh hùng

Trên Bia chỉ ghi liệt sĩ

Biết tin ba có buồn không?

Dần dà không người lai vãng

Viếng thăm bên mộ của ba

Buồn đau nhiều đêm mẹ khóc

Con thương ôm mẹ xót xa

Hóa ra “chống Tàu” là tội?

Nên ba bị tước anh hùng!

Con hỏi mẹ buồn không nói

Nơi xa, ba có đau không?

Hỏi tỉnh, tỉnh hỏi trung ương

Trung ương bặt vô âm tín

Ba năm trời nơi xó xỉnh

Không cấp nào đoái thương ba!

Ba xưa hi sinh vì nước

Mà sao họ lại ghét ba

Hay chống Tàu là chống đảng

Chống đồng chí, chống ruột rà?

Học xong con xin ra đảo

Thả hoa quanh biển Gạc Ma

Nhìn lá cờ Tàu vấy máu

Mà thương đồng đội của ba!

Con vào Khánh Hòa làm việc

Từ năm hai ngàn lẻ mười

Nơi xưa ba từng thân thiết

Chồng con cũng lính, ba ơi!

Ba nay đã thành ông ngoại

Nay con gái chúng con

Đặt tên “Hải Quân” yêu đảo

Để mong trung với nước non

Tam Sa giặc Tàu đã lập

Nối Hoàng Sa với Trường Sa

Nay con thuộc Tàu hay Việt?

Phải chi thời nay đã khác

Kẻ nào vì bạc, vì quyền

Mà đã cam tâm theo giặc

Bán dần Đất Mẹ bình yên?

Hà Nội, 12/3/2013

Chú dẫn:

[1]- Trần Thị Thủy là con gái duy nhất của anh hùng liệt sĩ Trần Văn Phương. Khi anh hi sinh tại đảo Gạc Ma ngày 14/3/1988 thì vợ anh, chị Mai Thị Hoa mới có thai Thủy được hơn một tháng, nên anh chưa được biết. Nay Thủy đã tốt nghiệp ngành Việt Nam Học tại đại học Quảng Bình, nhưng cô nhất quyết xin vào Khánh Hòa làm việc tại đơn vị cũ của cha mình, Lữ Đoàn 146 Vùng 4 Hải Quân để thường xuyên được ra đảo thăm nơi năm xưa cha cô và 63 đồng đội đã hi sinh trong Hải Chiến Trường Sa tại các đảo Gạc Ma, Cô Lin và Len Đao. Đảo Gạc Ma đã bị giặc Tàu cưỡng chiếm kể từ ngày 14/3/1988 đó.

[2]- Sau Hải Chiến Trường Sa 14/3/1988, liệt sĩ Trần Văn Phương và hai đồng đội của anh đã được nhà nước phong tặng danh hiệu anh hùng LLVTND vào ngày 6/1/1989 có khắc lên bia mộ khi anh nằm ở nghĩa trang Trường Sa. Tháng 5/1992, khi mộ anh được chuyển về nghĩa trang xã Quảng Phúc, Quảng Trạch, Quảng Bình thì trên bia mộ vẫn còn khắc danh hiệu anh hùng. Nhưng đến năm 2009 khi xã Quảng Phúc tôn tạo lại nhĩa trang thì có “lệnh từ trên”, do danh hiệu anh hùng chống Tàu của anh quá nhạy cảm nên đã bị đục bỏ. Đồng đội, bạn bè, bà con, gia đình và nhiều nhà văn nhà báo đã thắc mắc lên các cấp chính quyền thì bị trả lời loanh quanh gần 4 năm trời mà không được giải quyết, thậm chí họ còn “chỉ đạo” ngăn cản không cho bà con địa phương đến dâng hương vào ngày 14/3 hàng năm. Trước sự đấu tranh kiên trì của mọi người, thì năm ngoái vào ngày 19/4/ 2012, bia mộ anh Trần Văn Phương mới được khắc lại dòng chữ “anh hùng LLVTND”.

Nguồn: http://quechoa.vn/2013/03/12/thu-gui-ba-nhan-ngay-143/#more-34414

http://quechoa.vn/2013/03/06/doc-tai/

Posted in Thế giới blogs | Thẻ:Anh hùng liệt sỹ Trần Văn Phương, Gạc Ma, Hải chiến Trường Sa ngày 14/3/1988, Trường Sa

Đăng bởi: Sao Hồng | 06.03.2013

Độc tài

Võ Trung Hiếu

Đừng khen tao mày ạ
Tao sợ tệ sùng bái cá nhân và bệnh vĩ cuồng
Cứ để tao được sống bình thường
Cứ coi tao như bù nhìn hoặc rác …

Tao viết thơ giải khuây, không định làm điều gì to tát
Viết vì biết làm gì trong những lúc nhàn cư
Viết như đứa trẻ con đùa nghịch với ngôn từ
Không ảnh hưởng mấy đến hoà bình thế giới

Tao giải buồn thế đấy
Đá đít nỗi buồn bằng cách bấm iPhone
Nói những câu có khi thần tính nát thần hồn
Nhưng xuất phát điểm luôn là lòng trắc ẩn …

Cứ để tao ung dung thơ thẩn
Đừng lôi tao vào hội nhà văn nhà veo
Thời buổi nhiễu nhương, lành ít dữ nhiều
Tao không rảnh để mà leo cột mỡ …

Đừng tâng bốc, ca tụng tao này nọ
Sùng bái tao, rồi tao sẽ độc tài
Biết đâu tao sẽ trở thành những thứ quái thai
Kiểu như Gaddafi, Mao hay Kim Yong Ủn
Xây cho mình và cha mẹ mình những cái lăng vĩ cuồng to tướng
Dí súng và thuốc ngủ vào mồm nhân dân
Bắt những đứa trẻ lên ba phải tập đánh vần
” Lãnh tụ kính yêu đời đời vĩ đại … “
Tao sẽ trở nên tham tiền và hám gái
Sẽ bóp chết những con cừu dám đi lề trái
Sẽ dùng truyền thông để đổi trắng thay đen
Sẽ trừ khử đối phương bằng thủ đoạn đê hèn
Sẽ dùng quân đội và xe tăng mà đè bẹp sinh viên
Sẽ thắng cử mà không cần kiểm phiếu …

Nhân loại thật là khó hiểu
Những đứa trẻ sinh ra đâu định lớn thành Saddam, Hitler
Hầu hết những kẻ độc tài đều từng được tung hê
Như những anh hùng giải phóng
Từ ngai vàng ra ống cống
Đôi khi chặng đường không phải quá xa …

Tao lại sa vào mơ mộng và điêu toa
Muốn làm độc tài cũng cần có số
Nói tóm lại, đừng khen – tao rất sợ
Hãy để tao mụ mị giữa bình thường …

Gương kia ngự ở trên tường
Nước ta ai được bình thường bằng ta ?
Gương cười, ” Thôi đủ rồi cha … “

21.4.2012

VTH

Chính sách gì sáng đúng chiều sai ngày mai lại sửa
Như con c…”nhà tôi” lúc ngửa lúc nghiêng.
” đại gia” lừa lọc, đảo điên
Vì ” lợi ích nhóm” vơ riêng về mình.
Đè lên đầu cổ dân tình
Nghĩ trăm thứ thuế , để rình bóp dân.
Dân đói, bán ruộng ăn dần
Đã nộp thuế đủ, còn mần nữa sao.???
Đại gia thò tay thối vào
Lần cạp người khó, vừa cào, vừa câu.
Nhà nghèo, cha mẹ ăn rau,
Mong gửi tiết kiệm con sau học hành
Nay họ ức hiếp dân lành
Ít tiền, bỏ học, con thành cướp đêm.
Sẽ nhiều “Luyện” nữa mà xem
Nếu bọn quan lại còn thèm của dân…
Nhà cao, cửa đại , gái tân…
Mần rồi.. đánh thuế tiền dân gửi vào…
Những đại gia đất lớn đầu
Lúc tiền chất đống, ngõ hầu cho dân ??
Mà sao lúc gặp gian truân
Lại tìm kẻ khó bắt khuân nợ cùng!!!!
Việt nam một mớ lùng nhùng
Muốn yên mà gió chẳng đừng Giời ơi !!!!

Posted in Thế giới blogs | Thẻ:nguyễn quang lập, sao hông, võ trung hiếu, độc tà

Đăng bởi: Sao Hồng | 03.03.2013

GIẢI CỨU BẤT ĐỘNG SẢN? Liệu Chính phủ có làm theo kiến nghị của ông Lê Hoàng Châu?

Ý kiến của ông Lê Hoàng Châu, chủ tịch HoREA và ông Cao Sỹ Kiêm, cựu Thống đống Ngân hàng Nhà nước (ảnh chụp từ báo Thanh Niên, Thứ Bảy, ngày 02/3/2013, số 61 (6279)

I. BÌNH ẢNH:

Khi những đại gia mới nổi nhờ cấu kết với các “nhóm lợi ích” đầu cơ đất đai bất động sản phất lên như diều gặp gió. Như các ngành nghề khác họ lập ra Hiệp hội Bất động sản để liên kết thành “nhóm lợi ích” thâu tóm thị trường.
Một năm nay, kinh tế Việt Nam sa sút, bất động sản bị đóng băng. Ông Lê Hoàng Châu chủ tịch hiệp hội đó ra văn bản kiến nghị Thủ tướng chính phủ “giải cứu bất động sản” bằng các biện pháp trong đó đề xuất “đánh thuế tiền lãi gửi tiết kiệm” từ mức trên 500 triệu.

Những ai là viên chức, công chức quèn, cán bộ hưu, người lao động nhỏ,… thanh liêm như mình chẳng bao giờ có đến số tiền 500 triệu trong ngân hàng.
Nhưng mình cũng thấy rõ “lợi ích nhóm” trong văn bản mà ông Lê Hoàng Châu, chủ tịch HoRea, gửi Thủ tướng về việc đề xuất đánh thuế tiền gửi tiết kiệm!

Mục đích của đề xuất này là “giải cứu thị trường bất động sản” mà ông là chủ tịch cái hiệp hội buôn bán bất động sản!
Hãy nghe ông nói: “Theo tôi, Nhà nước đang thực hiện chủ trương siết chặt thị trường ngoại tệ và vàng, thậm chí tới đây gửi tiền vào NH không những không được nhận lãi mà còn phải tốn phí. Do đó không có chuyện dòng tiền (không gửi tiết kiệm vì sợ đánh thuế) sẽ vào hai lĩnh cực này, còn sang các lĩnh vực chứng khoán, bất động sản hay bất cứ ngành sản xuất kinh doanh dịch vụ nào thì cũng tốt cả”(?)
Rõ ràng chưa?
Đúng là một đề xuất ngu xuẩn!

Không phải ai có tiền là có thể kinh doanh! Nhưng chính nhờ nguồn tiền gửi đó mà các ngân hàng tồn tại được và cho các nhà sản xuất kinh doanh vay vốn để phát triển sản xuất! Như vậy, gián tiếp người gửi tiền tiết kiệm vào ngân hàng, họ là nhà đầu tư chứ còn gì nữa!

Còn thị trường chứng khoán của Việt Nam thì các nhà đầu tư quá thấm bài học từ lời khuyên của ồng Chủ tịch quốc hội đương nhiệm năm nào, khi ổng làm bộ trưởng Tài chính! Chứng khoán Việt Nam mới sơ khai và như một chiếu bạc chẳng theo quy luật thị trường là bao.
Đầu tư vào thị trường bất động sản thì dân ta hãy rút bài học xương máu từ nước Mỹ!
Các thành viên của hiệp hội ông Châu chắc đang ôm nợ mới hiến kế như vậy.

Tính tích cực của kiến nghị này là ông Châu không úp mở mà nói phớ ra mục đích của ông! Đó là cách rõ ràng nhất để người dân nhận ra chân tướng của chính sách cướp đất của người cần đất.

Nếu thủ tướng và êkíp làm theo kiến nghị đó hóa ra chính sách của chính phủ ủng hộ thiểu số người giàu?
Có người bình luận, nếu thủ tướng và “nhóm lợi ích có tốt” có nhiều bất động sản thì không chóng thì chầy, kiến nghị trên sẽ trở thành nghị định của chính phủ ! Hu hu…

Ai cá một chầu NGHÊU CÔ TRÚC không?

II. CÒM-MEN của Hà Vân Anh:

He he…

Chủ Nhật, 03/3/2013

Posted in Luận nhân sinh | Thẻ:cao sỹ kiêm, chinh phu, hiệp hội bất động sản, lê hoàng châu, đánh thuế tiền gửi tiết kiệm

Đăng bởi: Sao Hồng | 17.02.2013

17/2/1979, NHÂN DÂN SẼ KHÔNG QUÊN!

RƯỢU XUÂN

Ngày xuân bạn mời mình ly rượu
Uống cạn mà sao cháy cả lòng
Nhắm mắt thấy lửa thiêu biên giới
Và trập trùng bóng những đoàn quân …

17.2.2013
VÕ TRUNG HIẾU

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:chiến tranh biên giới, ngày 17/2/1979, trung quốc xâm lược

Đăng bởi: Sao Hồng | 13.02.2013

Nhớ những TẾT xa quê xưa…

Mình viết bài này vào đêm 30 Tết năm 2009, thời bên Yahoo!Plus. Những cảm xúc của mình có vẻ nó không hợp với không khí vui tươi hớn hở ngày Xuân của hầu hết mọi người. Như bác Tấn Lộc viết trong 14 điều kiêng cử ba ngày Tết nên tránh kể chuyện buồn.

Nhưng nghĩ lại thì đây là cảm xúc thật của mình mỗi khi năm hết Tết đến. Tết này mình thấy còn nguyên cảm xúc này. Thậm chí có phần buồn hơn khi nghĩ về cuộc sống hiện tại và tương lai trước mắt.

Nay sắp qua Tết rồi, mình post lại để chia sẻ với bạn bè xa quê và đang sống xa Tổ Quốc.

Mai vàng phương Nam

Mình nếm mùi Tết xa quê lần đầu năm 1969. Hai cái Tết liền, khi mình đang là học sinh tiểu học, lớp 4. Là con út, mình được thương yêu nhất nhà, nhưng đành xa quê sơ tán ra Thanh Hóa theo diện K8. Đó là những năm chiến tranh phá hoại khốc liệt của không lực Hoa Kỳ ở tuyến lửa Quảng Bình – Vĩnh Linh.

Những cái Tết nhớ Má, Ba, nhớ gia đình vô cùng. Ở lứa tuổi nhi đồng mà không dám khóc to. Những cái nấc nghẹn vào đêm ba mươi Tết, bên đụn rơm ở một làng quê, năm xưa như vẫn còn rõ mộn một trong tâm trí mình.

Rồi từ đó, mình quen dần với những Tết xa quê. Dẫu vậy, cũng như thời sinh viên và thời lính, nỗi nhớ quê luôn cồn cào vào mỗi dịp giao thừa.

***

Sáu năm học ở Hà Nội, mình chỉ về quê ăn Tết một lần. Tết sinh viên, ký túc xá vắng hoe. Chỉ lác đác một vài người quê xa, nhà nghèo như mình không có tiền về quê.

Bạn bè cùng lớp người Hà Nội, thấy mình cô đơn, vẫn thường mời mình đến nhà đón giao thừa, nhưng mình từ chối. Giao thừa là thời khắc sum họp gia đình. Mình sợ phải chứng kiến cảnh sum vầy rồi chạnh lòng mà làm không khí Tết gia đình bạn mất vui. Mình chỉ đến thăm chúc Tết bạn bè trong ba ngày Tết.

Năm nào cũng vậy, tối ba mươi, mình cũng đi bộ ra Công viên Thống Nhất rồi theo tàu điện lên Bờ Hồ. Lang thang ngắm nhìn Hồ Gươm và mọi người đi chơi Tết mà lòng không nguôi nghĩ về Ba Má và gia đình ở quê. Mình nhận ra, cũng có rất nhiều người lang thang cả đêm giao thừa không sum họp gia đình như mình. Đi lẻ hoặc có đôi. Chắc ở đâu đó và thời nào cũng vậy. Có những người xa quê vẫn đón Tết một mình.

Ba cái Tết liền ở bên chiến trường K. Mình đều ở lại trực Tết để nhường cho đồng nghiệp về sum họp với vợ con. Mình vẫn còn ba má già ở quê nhưng không đành lòng khi đồng đội mình có hoàn cảnh éo le hơn. Ba má mình thì đã có các anh chị và đã quen với cảnh xa mình dịp Tết từ thời học sinh, sinh viên.

Tết ở chiến trường, mình luôn phải trực trong đêm giao thừa. Không trực khoa thì trực Viện. Thực ra, dù không trực thì mình vẫn lên khoa và đón giao thừa cùng thương bệnh binh. Đó không chỉ là trách nhiệm mà còn vì tình cảm. Đón giao thừa cùng đồng đội khắp ba miền, thấy quê hương gần gũi hơn.

Những cái Tết ở K, như bao chiến sỹ, giao thừa nào mình cũng khóc. Không phải vì nhớ ba má như hồi ở Thanh Hóa. Mình không thể cầm lòng được khi nhìn những gương mặt xanh xao, cơ thể suy kiệt cố gào lên bài hát “Xuân Này Con Không Về”, mà hai má họ giàn dụa nước mắt. Đó là những cái Tết còn đọng lại lâu nhất trong ký ức của mình. Mỗi lần nhớ lại, lòng mình vẫn còn rưng rưng.

***

Bây giờ, khi đã định cư ở quê mới với gia đình bé nhỏ của mình. Khi Má, Ba đã thành người thiên cổ, cảm giác Tết xa quê lại nhường cho những cảm xúc và hồi ức về những Tết xa xưa đó. Cảm giác nhớ Tết quê của mình đã nhạt nhòa dần rồi chăng ?

Với thời gian qua đi, mình coi Nha Trang là quê mới. Con cái mình đứa sinh ra ở quê, đứa sinh ở Nha Trang nhưng mỗi lần về quê, trong câu chuyện vẫn thường nói rằng “Nha Trang mình”, “trong Nha Trang mình”,… Nghe các cháu hồn nhiên thế, mình bổng ngộ ra khái niệm quê hương bây giờ nó bao la rộng lớn hơn thời tuổi trẻ của mình.

Chắc không chỉ riêng mình, bà con mình, bạn bè mình vì hoàn cảnh khác nhau nay đang sống nơi đất khách quê người cũng sẽ có cảm xúc như mình vào dịp Tết. Cũng may, ở cái thời đại a còng này, click chuột máy tính là quê hương và bạn bè ùa về như đang hiển hiện quanh mình. Cảnh xuân và không khí Tết khắp mọi miền nay đã rất gần gũi với mọi người, dù ai ở phương trời nào.

TẾT xa quê nhưng quê hương trong tâm tưởng mình không còn xa ngái nữa.

2009 – 2013
Sao Hồng

Đăng bởi: Sao Hồng | 10.02.2013

TẾT VỀ NHỚ BẠN… & BẠN NHỚ

TẾT này mình chẳng muốn đi đâu. Sáng mùng Một cũng muốn lên Chùa Long Sơn thắp hương, nhưng nhớ đến cảnh mấy năm trước người chen người tranh thắp hương, tranh khấn vái và người ăn xin thấy ớn quá. Mất đi sự linh thiêng và trầm mặc vốn có của chùa chiền.

Lang thang cũng bạn bè trên mạng mình bắt gặp bài thờ của chị Nguyễn Thị Bình, TẾT VỀ NHỚ BẠN.

TẾT VỀ NHỚ BẠN, không chỉ là tâm trạng của những người sống xa Tổ Quốc mà còn là tâm trạng của những người tha hương kiếm sống ở mọi miền đất nước. Mình cũng có tâm trạng như chị Bình.

Bài thơ được sự đồng cảm của Nhà văn Nguyễn Văn Thọ (một cựu chiến binh cũng đang sống xa Tổ Quốc) và được Anh họa lại. Mình đặt tên cho bài họa của Anh Thọ là BẠN NHỚ.
Nhân dịp năm mới, mình post hai bài thơ của chị Nguyễn Thị Bình và anh Nguyễn Văn Thọ, những người bạn trên Facebook của mình.

Nguyễn Thị Bình (*)Tết này bạn cũ chẳng đến chơi
Chắc là đường xa,không lời mời
Hay chăng tình xưa nghĩa cũ nhạt
Nên bạn quên lối cũng quên tôi.

Tiền của không mua được nghĩa tình
Nghèo khó trọng nhau,giầu sang khinh
Tha hương nặng gánh,bao nỗi cực
Bên nhau quấn quýt bóng với hình.

Cùng dân kẻ chợ sống xa quê
Bao xuân tết đến không dám về
Trường đời chai dầy theo năm tháng
Cặm cụi mưu sinh mãi ước thề.

Rượu ngon bạn hiền sao không đến
Để mình tôi uống chẳng thấy say
Nơi nào tầm gửi bạn đang sống
Nhớ chăng Erfurt,chốn nơi này

Tôi vẫn chờ đợi bước chân quen
Về đây xun họp tình đong đếm
Để chia ngọt bùi, sẻ miếng thơm
Tình bạn ưu tư những mộng phiền.

(Mong bạn nhận tin )

***************************

MÀU NHỚ…

Nguyễn Văn Thọ (**)

Xuân này cũ bạn chẳng cũ tôi
Tình nghĩa xua nay cần chi mời
Bởi chăng là con đường vạn lí
nên qua rằm sẽ ghé vào chơi

Bạc xưa là phừơng quên nghĩa cũ
vôi kia còn thắm đượm lá trầu
Tình ngĩa quân tử đâu vàng chín
thương ai xa tắp cõi trời Âu

Cũng phường lưu khách nên hiểu thấu
bốn ngả tha nhân thiếu vẫn thừa
thiếu quê thiếu bạn thừa rượu đấy
Mà chả bạn hiễn biết chả mua

Trà xanh còn đó dăm ấm tích
Mấy hũ đậu tương vẫn sẵn dành
Cứ đợi khi nào xuân chửa tắt
bạn về ta nói tóc lại xanh

Muôn dặm gửi sang tình quê đấy
theo mây tình cứ biến thành mưa
có nghe trong nước còn màu nhớ
Trong vắt dư là ….đã hiểu chưa?

10/2/2013

Mùng Một Tết Quý Tỵ

——

(*) Tác giả hiện đang sống ở CHLB Đức.

(**) Tác giả của tiểu thuyết QUYÊN nổi tiếng, hiện cũng đang sống ở CHLB Đức

Nguồn: https://www.facebook.com/binh.nguyenthi.583/posts/409055635853044?comment_id=2595641&ref=notif&notif_t=feed

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Nguyễn Thị Bình, Nguyễn Văn Thọ, Quý Tỵ 2013, sao hông, Tết

Đăng bởi: Sao Hồng | 08.02.2013

CHÓ THUI RƠM

(Ngày cuối cùng năm Nhâm Thìn, nói chuyện… chó!)

Giống CHÓ được người phương Đông xếp vào mười hai con giáp. Điều đó có nghĩa là CHÓ cũng được chọn làm linh vật trong một năm, gọi là năm TUẤT!

Với người phương Đông, giống chó vừa được tôn trọng như là bạn thân, vật chủ thân thiết trong gia đình, vừa là loài vật đáng khinh và đáng ghét, tùy theo hoàn cảnh và môi trường văn hóa ứng xử.
Giống chó cũng có khi được… khinh bỉ và bị coi thường. Vì nhiều nơi nuôi chó để dọn chất thải cho con người. Thế nên khi ghét bỏ, khinh bỉ ai, người ta thường mắng nhau: đồ chó!

Giống chó cũng là thực phẩm khoái khẩu của nhiều cư dân Á châu. Vì hàm lượng đạm rất cao mà ít chất béo. Nghe nói bên xứ Cao Ly, thịt chó là món quốc hồn quốc tuý của họ.
Ở Việt Nam, tuỳ theo văn hoá vùng miền mà thịt chó cũng là món khoái khẩu. Nhưng nhìn chung, bà con ngoài Bắc và dân gốc Bắc thích ăn thịt chó hơn bà con miền Trung trở vô. Điều này có thể lý giải. Miền Bắc trải qua một thời gian dài thiếu thực phẩm. Lại thêm bị ảnh hưởng của văn hóa ẩm thực phương Bắc. Nhưng lý do chính vẫn là do tập tục văn hóa tâm linh. Người theo đạo Phật và thờ phật, hiếm khi sát sinh và ăn thịt con vật nuôi được cho là bạn bè như… giống chó.

Ngôn ngữ Việt Nam vốn phong phú về ngữ nghĩa và cách dùng. Thế nên, khi thịt chó lên bàn nhậu, thành dĩa mồi thì nó không còn đơn thuần là… chó nữa. Những cái tên mỹ miều và dân giã làm dân nhậu thêm lâng lâng khi chén chú chén anh với món thịt chó. Cầy tơ, nghe rất là ngon ngọt. “Nai đồng nội” nghe rất thi vị,… cũng như thịt mào, dân lưu linh gọi là cao… tiểu hổ!

Ở Nha Trang, thời bao cấp có một phố ở trung tâm, nơi tập trung nhiều người từ miền Bắc, trở thành phố thịt chó. Đó là đường Đinh Tiên Hoàng, thuộc phường Lộc Thọ. Một đoạn phố dài khoảng 300m, chỉ có một phía, đối diện là tường rào Trường PTTH Lý Tjw Trọng, mà có nhiều quán thịt chó. Dù quán xá rất đắt khách, nhất là cuối tuần trăng hay cuối tháng. Đông khách nhưng là món bình dân nên quán thịt chó không được coi là quán sang.
Bây giờ phố biển đã lên đời, lên hạng nên các quán thịt chó teo tóp dần và dạt ra ngoại vi thuộc các phường Phước Long, Vĩnh Trường và Vĩnh Hòa.

Quán thịt chó được dân nhậu ưa thích nhất hiện nay ở Nha Trang là quán LONG BIỂN. Quán gần cuối đường Lê Hồng Phong, thuộc phường Phước Long. Quán nhìn bên ngoài rất xập xùi. Vì là một căn nhà cấp bốn còn sót lại. Bề ngang rộng chưa tới bốn mét. Bề sâu khoảng mười mét. Chỉ kê đủ hai bên hai hàng bàn nhỏ với ghế nhưa nhỏ. Lò hấp, pha chế, quầy tính tiền đều trong phạm vi đó cả. Thế nhưng cuối tuần hoặc cuối tháng, quán rất đông khách. Phàm là dân ăn thịch chó, mấy khi để ý đến vẽ bề ngoài của quán. Cứ món ngon bổ rẻ là xáp vô thôi.

Mình thích ông chủ quán này vì làm món ngon. Giá phải chăng và ổng treo cái xì lô gân rất dân giã: CHÓ THUI RƠM!

Chiều hôm qua, 28 tháng Chạp, đóng cửa phòng tiêm sớm, mình gọi mấy lão quen ăn thịt chó về Biển Long nhậu tất niên. Chắc quá cận Tết với lại mấy thằng có tăng xông, tiểu đường đều từ chối hoặ bị vợ từ chối. Chỉ còn mình với ông bạn đồng hương cựu sĩ quan biên phòng đi xả xui.

Ngồi nhâm nhi “CHÓ THUI RƠM” mà ngẫm nghĩ đến thế sự cuộc đời và một thế hệ như mình, về một khía cạnh nào đó, cũng bị thui bị thiến mà chẳng hay!
Có lúc cũng muốn thốt lên: ĐỜI CHÓ MÁ THẬT !

08/02/2013

Posted in Luận nhân sinh | Thẻ:Biển Long, Cầy tơn, Nha Trang, thịt chó ở Hàn Quốc

Đăng bởi: Sao Hồng | 07.02.2013

KHOA HỌC XÃ HỘI LÀ GÌ ?

Phải chăng, khi chúng ta đang khủng hoảng niềm tin về học thuyết chủ nghĩa xã hội, thì trên kệ sách “KHOA HỌC XÃ HỘI” tuyền một mảng sách về tâm linh và bói toán !

Phải không các NHÀ KHOA HỌC XÃ HỘI ?
*****
Không biết các nhà khoa học xã hội chính thống trả lời ra sao, nhưng sau đây là một vài ý kiến của các NHÀ KHOA HỌC XÃ … HƠI!

Nhà kiểm toán quốc tế, Chung Le: Khi không còn biết bấu víu vào đâu, thì bói toán, tử vi trở thành cứu cánh.

Chuyên viên cục thuế… Thuy Nguyen Ngoc: Khi bị rơi vào ngõ cụt bế tắc thì lối thoát cuối cùng là đổ cho “số phận”, từ vi , bói toán lên ngôi… hic!!!

Tiến sỹ ngành văn hóa Hoan Le: Điều này dễ hiểu mà. Chả tin được vào cái mắt thấy tai nghe thì phải tìm niềm tin tâm linh thôi. Các tôn giáo cũng nhờ thế mà ra đời và phát triển đấy !

Nhà… hưu trí Thuy Doan: Đó là sự bế tắc về Tư tưởng !

……

2/2013
Sao Hồng

Posted in Tào lao ký | Thẻ:bói toán, khoa học xã hội, tâm linh, tử vi

Đăng bởi: Sao Hồng | 03.02.2013

DÂNG HƯƠNG NGÀY GIỔ LẦN THỨ 70 (01/3/1943 – 01/3/2013) BÁC SỸ ALEXANDRE EMILE YERSIN

Sáng 01/3/2013, nhân dân Khánh Hoà, Hội Ái mộ Yersin, đại diện các ban ngành địa phương và bạn bè quốc tế đã dâng hương tại mộ A. Yersin nhân lần giỗ thứ 70 của ông.

Ngôi mộ đơn sơ của Ông Năm (tên thường gọi của ông ở Nha Trang) nằm trên một ngọn đồi nhỏ tại Trại Chăn Nuôi Suối Dầu.
Trại Chăn nuôi Suối Dầu do Bác Sỹ A. Yersin lập ra để nuôi gia súc, gia cầm và súc vật thí nghiệm (như thỏ, chuột lang, chuột bạch,…) phục vụ nghiên cứu và sản xuất vaccines, huyết thanh dùng cho cả người và gia súc gia cầm.
Nơi đây, Ông cũng thí nghiệm các cây trồng được ông nhập từ khắp nơi trên thế giới, như cây cao su, cây kenh-ki-na, cây cọ dầu,…
Cách đó khoảng 40 cây số về phía Tây là Hòn Bà cao gần 1000 mét so với mặt biển, Ông cũng xây dựng trại ươm cây giống.

Cả đời ông Năm cống hiến cho khoa học y học, thiên văn học, thực vật học và những cuộc thám hiểm vùng cực nam Trung Bộ và Tây Nguyên. Ông cũng được coi là một nhà kinh tế hiến kế cho chính quyền Pháp ở Đông Dương xây dựng và phát triển ngành du lịch ở cao nguyên Langbiang mà ông phát hiện ra.
Ông là người lập ra Viện Pasteur Nha Trang & Đà Lạt thuộc hệ thống Viện Pasteur toàn thế giới. Ông là Hiệu trưởng đầu tiên của Trường Đại học Đông Dương ở Hà Nội, lập năm 1902.

Ông sống giản dị gần gủi và rất thương người dân bản địa. Ông sinh ra ở Thụy Sỹ mang quốc tịch Pháp và coi Việt Nam là quê hương.
Ông di chúc lại tâm nguyện muốn yên nghỉ tại Suối Dầu với tang lễ giản dị. Nhưng người dân và chính quyền Nha Trang thời đó tổ chức long trọng đám tang Ông theo nghi thức truyền thống của người Việt.

Ông là người ngoại quốc duy nhất được người dân Khánh Hòa thờ tự cúng bái như Thánh, Phật. Mỗi năm, đến ngày 01/3, nhiều nơi và nhà chùa đều thắp hương tưởng nhớ Ông Năm.
Bây giờ quan chức và doanh nhân Khánh Hòa còn tin rằng Ông sẽ phù hộ độ trì cho họ thành đạt và … hạ cánh an toàn!
Đại sứ đặc mệnh toàn quyền Liên bang Thuỵ Sỹ và Tổng lãnh sự Pháp tại Th.p Hồ Chí Minh đang làm lễ bên Mộ và trước Am thờ của Ông Năm.

Nha Trang, 01/3/2013
Sao Hồng

- http://nguyenphutrong.net/tung-no-sung-quyet-liet-vi-hoang-sa.html

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:A. Yersin, Khánh Hòa, Nha Trang, sao hông

Đăng bởi: Sao Hồng | 20.01.2013

HOÀNG SA – TRƯỜNG SA, BÀI HỌC LỊCH SỬ

Năm 1956, Trung Quốc đánh chiếm cụm đảo phía đông của Hoàng Sa. Ngày 19/01/1974, đúng 39 năm trước, Trung Quốc dùng vũ lực cưỡng chiếm toàn bộ quần đảo Hoàng Sa. Hành động phi pháp ấy đã vấp phải sự kháng cự mãnh liệt của Hải quân VNCH, do Phó Đô đốc Hồ Văn Kỳ Thoại chỉ huy.Đó là một trận chiến không cân sức, hơn 70 chiến sỹ hải quân Việt Nam đã hi sinh. Trung Quốc chiếm toàn bộ quần đảo Hoàng Sa cho đến nay.

Dư luận thế giới thời đó dù lên án mạnh mẽ, nhưng họ hiểu đó là thỏa thuận ngầm của Trung Quốc và Hoa Kỳ sau hội nghị Thượng Hải 1972.

Một bài học về lịch sử mà người Việt Nam không bao giờ quên.

Bản đồ trận hải chiến năm 1974 (by Hồng Sơn, TNO)

Bài học lịch sử qua bản đồ cổ của cha ông xa...

Bài học lịch sử qua bản đồ cổ của cha ông xưa…

thấm nhuần chủ quyền “Hoàng Sa – Trường Sa” từ thuở còn thơ

nổi đau lịch sử còn kéo dài cho thế hệ sau..

Liệu bao nhiêu năm nữa Việt Nam mới giành lại chủ quyền quần đảo Hoàng Sa ?

Sao Hồng

Nguồn ảnh:

- http://www.thanhnien.com.vn/pages/20130119/quyet-liet-vi-hoang-sa.aspx

Posted in Luận nhân sinh | Thẻ:Asia, Hồ Dynasty, Hoàng Sa, Ngụy Văn Thà, Paracel Islands, Trung Quốc, Việt Nam, Vietnam, Vietnamese people

Đăng bởi: Sao Hồng | 18.01.2013

VỰC QUÀNH: “BẢO TÀNG CHIẾN TRANH”, LIỆU CÓ TRỞ THÀNH NỖI XÓT XA CỦA MỘT THẾ HỆ ĐI TRƯỚC ?

ảnh Đại tướng Võ Nguyên Giáp, Cụ Hồ, ông Lê Duẫn và oomh Phạm Văn Đồng những năm 1960s, treo ở “trụ sở” bảo tàng Vực Quành.

… Khi trời bắt đầu lâm thâm mưa, bốn bà con đành ra xe. Mình thấy có chút hụt hẩng và luyến tiếc. Bạn mình cũng thấy tiếc là giờ mới biết. Mà khi biết đưa con lên thăm quan thì có vẽ như “Bảo tàng Vực Quành” đã gần giống như phế tích. Hắn vẫn chưa hình dung ra những gì mình kể. Hắn cũng không hiểu vì sao “Vực Quành” trông như phế tích vậy? Mình nói, nguyên nhân sâu xa là cung cách làm ăn của Quảng Bình. Lãnh đạo tỉnh ủng hộ (trên nguyên tắc) nhưng cán bộ cấp trung gian không muốn thực thi những gì được chỉ đạo. Chắc không có màu mè chấm mút gì được đó thôi! Bác Liên lúc đầu chỉ làm “chơi” để lưu giữ chứng tích và giáo dục thế hệ sau đừng quên quá khứ. Song song với xây dựng “Vực Quành”, bác còn tham gia tìm kiếm phần mộ liệt sỹ đã hi sinh ở vùng tuyến lửa thời chiến tranh. Đóng góp của bác đã được VTV2 đưa lên sóng của mình.

Khi đã đầu tư bao công sức và tiền của, “Bảo tàng Vực Quành” được lên báo nhiều. Để tương xứng với “tầm vóc” sự quan tâm, bác Liên được tư vấn nâng “Bảo tàng Vực Quành” lên “Khu du lịch sinh thái văn hóa…”. Năm 2010, tỉnh Quảng Bình cấp “Giấy chứng nhận đầu tư” (GCNĐT) cho khu du lịch. Bác đã nộp GCNĐT cho Chi cục Thuế Đồng Hới. Theo luật đầu tư hiện hành, thì “Bảo tàng Vực Quành” được miễn tiền thuê đất (đầu tư) 10 năm. Thế mà Chi cục Thuế Đồng Hới lại đòi tiền thuê đất 2 năm 2010 và 2011 đến gần 800 triệu đồng.

Bảo tàng Vực Quành, dù đã biết đến nhiều năm, du khách trong và ngoài nước đã đến thăm quan. Nhiều trường cũng đưa các em học sinh đến dã ngoại để giáo dục lịch sử bằng trực quan sinh động. Nhưng tất cả đều miễn phí. Thế thì lấy tiền đâu để bác Liên nộp cho Chi cục thuế Đồng Hới?

Mấy hôm sau, ngồi cà-phê ở 81 Lý Thường Kiệt, Đồng Hới mình đưa câu chuyện này ra nói. Trong bàn, ngoài thằng bạn và mấy đứa, có chú em họ nhiều năm làm giám đốc Lâm trường Long Đại (Bảo tàng Vực Quành cũng thuộc địc bàn này) đưa ra bình luận. Nhiều đại gia nước ngoài vào thuê đất làm ăn như Coca Cola, Honda,.. lãi ầm ầm mà cũng được miễn tiền thuê đất. Cái bảo tàng văn hóa lịch sử của địa phương có chút xíu mà lại làm khó dễ. Chẳng qua chúng nó đòi ăn đó thôi !

Đó là lý do chính để công sức tiền của Bác Liên bao năm có cơ thành… phế tích.

Mình lại nhớ câu nói của triết gia người Đa-ge-xtan, Abutalip, mà nhà văn Raxun Gamzatob dẫn lại: Nếu anh bắn vào quá khứ bằng súng lục thì tương lai sẽ bắn vào anh bằng đại bác!

Thế hệ công chức trẻ sinh ra sau chiến tranh lại sống trong một xã hội ngày càng tao loạn về chuẩn mực lối sống, về giá trị đạo đức làm người thì làm sao mà có đủ nền tảng văn hóa để hiểu được giá trị di sản của cha ông ?

Buồn quá bác Nguyễn Xuân Liên nhỉ?

.. trời bắt đầu mưa lâm thâm thì “đoàn” ra về. Vừa đi hết khoảng trăm mét đường nhựa vô “bảo tàng” này thì mình thấy bên phải (hướng Đông) có con đường đất xe vô được…

… xe đã chạy quá một đoạn, nhưng mình bảo thằng bạn dừng xe để mình vô “trinh sát” trước. Vào đến cuối đường thì thấy…

.. 2 cái cổng. Một cổng sắt kín mít và kiên cố. Một cổng gỗ đã đang mục nát..

Mình biết hướng của bảo tàng là phía cổng gỗ. Đẩy cửa đi vô thì thấy một gia đình đang chuẩn bị đám giỗ… Mình hỏi có lối đi qua bảo tàng không? Có bác Liên bên ấy không?

… chủ nhà nhiệt tình báo cho biết, bác Liên đã ra Hà Nội. Nếu mình muốn xem bảo tàng sẽ có người dẫn đi… Nhìn sang bên kia bảo tàng có một chiếc phà tự tạo bằng các thùng phuy và có một nàng Cún giống Nhật đang ve vẫy đuôi…

Cầu phao được kéo sang.

nàng Cún dzọt lên trước và xoắn xuýt đón “đoàn”…

… đoàn men theo bờ kênh không có lối mòn để vào bảo tàng…

… vì lối thăm quan theo quy trình… ngược nên ngôi nhà đầu tiên đoàn gặp là “lớp học thời chiến”. Đó là ngôi nhà tranh như bao ngôi nhà khác thời đó. Xung quanh được đúc bằng đất biên hoa dày để tránh sự sát thương của mảnh bom. Dĩ nhiên bom rơi trúng nhà thì vẫn tiêu cả lớp học. Nhưng nói theo kiểu xác suất thóng kê chiến tranh của dân Quảng Bình thì… “bom rơi chưa chắc đã trúng. Trúng chưa chắc đã chết. Chết chưa chắc đã tan xác. Tan xác may ra vẫn còn nhặt được một vài rổ… thịt!

… nghe nói lớp học thời chiến nàng Út mình xăm xam đi vô để biết lớp học thời đó của ba mẹ như thế nào…

… “lớp học” chỉ còn ba cái bàn ghép từ tre, gỗ. Ba bó củi và bàn thờ Tưởng Niệm các anh hùng liệt sỹ, thầy cô giáo và viên chức ngành giáo dục Quảng Bình đã hi sinh trong thời kỳ chiến tranh phá hoại…. (nhìn cảnh này mình thấy cay cay sống mũi. Phải giải thích thêm con gái mình mới hiểu điều kiện học hành và sự rủi ro nguy hiểm trong chiến tranh mà thầy cô và học sinh phải gánh chịu…)

… tấm bảng đen ghi bài giảng truyện ngắn “VỢ CHỒNG A PHỦ” của lớp học. Chẳng biết làm sao lại “chạy về một “nhà dân” (chắc nhà, nơi thầy giáo ở trọ…)

… hệ thống đường giao thông hào nối liền trường học, bệnh xá, trụ sở ủy ban và nhà dân được tái hiện lại ở Bảo tàng Vực Quành. Nay đang bị sạt lỡ và hoang hóa…

.. nhà trẻ đã xuống cấp…

… bên trong hai hàng nôi tái hiện tái hiện cuộc sống vùng tuyến lửa ác liệt mà ngành giáo dục QB – VL vẫn duy trì được từ nhà trẻ đến cấp 3, sư phạm…

… một ngồi nhà điển hình của vùng quê Quảng Bình thời chiến tranh. Những ngồi nhà như thế này, hồi đó thuộc diện khá giả do cha ông để lại. Nhà kiều nhà lồng (nhà rường) nhiều cột. Bác Liên cho biết, thời bác bắt đầu xây dựng bảo tàng, người dân QB bắt đầu đua nhau phá bỏ nhà cũ. Bác mua lại rất rẽ các ngôi nhà này. Mình xác nhận điều này, vì giai đoạn 2000 – 2005, chính anh trai mình cũng phá bỏ ngôi nhà lồng nhiều cột một gian hai chái của ông già để lại. Phong trào xây nhà gạch kiểu nhà hộp có đổ bê-tông cốt thép cao ráo vuông vức để chống lụt bão. Nhưng trong một không gian có vườn tược cây cối trong nó rất nửa tỉnh nửa quê. Rất nhiều nhà như thế bất chấp vùng trũng hay lụt lội hay vùng đồi cao ráo… Bây giờ các thành phố mua lại nhà này rất đắt để làm quán xá…

… đây là cái ĐÔN. Nó rất phổ biến thời chiến tranh phá hoại của không lực Mỹ. Nó có khung cây và gỗ, nhưng trét đất sét trộn với rơm. Nơi cất giữ lương thực và đồ dùng dễ bị cháy do bom Mỹ…

.. vẫn có những gia đình sợ bom rơi trúng, nhà sập thì ĐÔN cũng mất nên làm cách xa nhà ngoài vườn. Rũi nhà cửa có bề gì thì vẫn còn có cái ăn. Thời đó hầu như không có trộm cướp như bây giờ….

… những bụi sả, vừa là cây thảo dược vừa là gia vị, không thể thiếu của mỗi gia đình Quảng Bình thời chiến tranh. Ở bảo tàng Vực Quành, những bụi sả này cũng “xòe cánh nhớ cánh thương”…

… trời bắt đầu mưa nặng hạt. Mấy bà con cũng ráng đi thăm hết những khu nhà còn lại. Bắt đâu đi vô khu vực trạm xá dã chiến…

.. xuống hầm Bệnh xá dã chiến..

.. một cá mổ thời chiến dưới hầm phẫu thuật qua bức ảnh còn sót lại..

.. trong hầm còn sót lại chiếc bàn mổ dã chiến và mấy bức ảnh phóng to mô tả cứu chữa thương binh thời chiến…

… có hai đường “hầm chữ A” liên thông giữa “nhà phẩu thuật” và “nhà hậu phẫu”, của bảo tàng…

… nghe mình giới thiệu, con gái mình nói: nghe rồi giờ con mới hiểu hầm chữ A là thế nào. Sau đó nàng chui qua lối thông ra ngoài…

.. nới cuối cùng đoàn đến là ngồi nhà “hội trường kiêm trụ sở” thời xưa. Nếu bảo tàng còn hoạt động, thì đây là điểm đến đầu tiên trong chuổi nhà của “làng xã thời chiến”…

.. “trụ sở” trống hươ trống hoác. Vẫn còn sot lại cái bảng, két sắt của thủ quý, 3 bức ảnh màu của Cụ Hồ, Đại tướng Võ Nguyên Giáp và hai ông Lê Duẫn, Phạm Văn Đồng và…

… tấm bản đồ (by hand) về tọa độ lửa cung đường Trường Sơn trên đất Quảng Bình thời chiến…

Gió mùa đông bắc về, đoàn bắt đầu ra về kẻo sợ mưa to. Mình nán chụp mấy bức hình lãnh tụ. Con gái quay lại giục Ba về…

… nơi đến trước lúc ra về là nơi ở của bá Nguyễn Xuân Liên tại bảo tàng…

.. ngôi nhà ba gian giống như các ngôi nhà dân thời chiến tranh. Gian trái tập hợp các hiện vật (chắc là gom lại sau khi bác Liên rời “làng”. Bên phải chiếc giường gỗ còn nguyên chăn chiếu (chắc chú Toàn ngủ coi Làng). Giữa có bàn thờ đơn sơ và di ảnh của tiền nhân. Chiếc điện thoại không dây của Viettel vẫn đổ chuông khi mình bấm sô mà chú Toàn cho. Hai bên cột treo câu đối và chữ TÂM. TÂM GIA BẢN. TÂM LÀ GỐC…

… Mình ngoái lại lần cuối chiếc phà + cầu pháo tự kéo… Cảnh sông nước đẹp buồn tê tái…

.. ngoài những chứng tích chiến tranh đang dần trở thành phế tích, đọng lại trong mình là hình ảnh nàng Cún của “Làng Vực Quành”. Mình không rõ là của Bác Liên hay của chú Toàn. Nhưng khi mình đến “bến phà”. Nó đứng một mình trên “phà”. Mình là người đầu tiên xuống phà nó quấn quít mừng rõ như gặp lại bác Liên đi xa mới về. Khi mình lên bờ trước, nó dzọt lên và nhảy chôm lên mình, khi đang chụp ảnh. Ra về, nó vẫn còn lưu luyến với con gái khi mọi người đã lên xe và nó còn….

.. chạy theo xa một quảng dài, gần ra đến đường nhựa mới quay về… trong vẽ mặt của nàng Cún rất buồn. Không giống như vẽ mặt của nó khi “đoàn” mới đến…

… trên đường về, trời mưa như trút nước. Đến nhà bạn thì mới biết đợt gió mùa đông bắc kèm ảnh hưởng của áp thấp nhiệt đới.. đường Lý Thường Kiệt, Đồng Hới là đường QL 1A mà buổi trưa vắng hoe xe cộ…

Nhà thằng bạn nối khố của mình, Trần Đăng Đỉu, vốn là dân học chế tạo máy, có cái khách sạn mini 16 phòng. Khách sạn Xuân Hương. Địa chỉ 79 Lý Thường Kiệt, TP Đồng Hới, Quảng Bình. Nếu Bọ, Mạ nào quan tâm Bảo tàng Vực Quành hãy ghé Khách sạn Hương Xuân, bạn mình sẽ đưa đi thăm “Bảo tàng làng xã Quảng Bình thời chiến tranh” đang có nguy cơ thành phế tích….

Đồng Hới, 25/12/2012 – Nha Trang, 13/01/2013

NGUYỄN MINH NHỊ
Nguồn: http://tuoitre.vn/Chinh-tri-Xa-hoi/Thoi-su-suy-nghi/529629/gui-anh-nguyen-ba-thanh-phut-89.html

6 phản hồi

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:bảo tàng chiến tranh, chiến tranh phá hoại, le thuy, Nguyễn Xuân Liên, quang binh, Vực Quành, Đồng Hới

Đăng bởi: Sao Hồng | 13.01.2013

PHÚT 89 ! GỬI ANH NGUYỄN BÁ THANH

(Bài viết của Ông NGUYỄN MINH NHỊ trên báo Tuổi Trẻ Chủ Nhật, ngày 13/01/2013)

Ông Nguyễn Minh Nhị là một Người Nam Bộ chính tông. Người Nam Bộ vốn chính trực và khảng khái.
Thời chính phủ của Thủ tướng Phan Văn Khải, ông Nguyễn Minh Nhị là “chính khách địa phương”. Trước lúc “gác kiếm”, ổng là Chủ tịch tỉnh An Giang.
Trên chính trường, mỗi kỳ họp Quốc Hội và qua báo chí phát biểu của ổng rất được đông đảo mọi người quan tâm. Bỡi vì ổng thường nói thẳng, nói thật cái thực trạng và nghịc lý của cơ chế thuộc hệ thống hành chánh chính trịc nước ta. Ổng vào Trung ương với chính khách trẻ của Quang Nam – Đà Nẵng thời bấy giờ.
Mới đây khi ông Nguyễn Bá Thanh, được bổ nhiệm vào vị trí Trưởng Ban Nội chính Trung ương (trực thuộc Ban Bí thư), dân tình kỳ vọng ông Nguyễn Bá Thanh sẽ “thổi” một luồng gió mới để thay đổi “tình trạng trì trệ” kéo dài thập niên qua. Ông Nguyễn Minh Nhị đã có bài viết hay. Điều đó chứng tỏ ông vẫn còn rất quan tâm đến tình hình kinh tế xã hội của đất nước. Không như nhiều chính khách khác “hạ cánh an toàn” là chỉ “vui thú điền viên”!

Mình định post phần 2 bài về “Vực Quành”. Nhưng sáng nay, ngồi “cà-phê một mình” đọc được bài báo này của Tuổi Trẻ. Mình chia sẻ với bạn bè, những người không có thói quen đọc báo in! (Vực Quành II, sẽ post sau)

GS – TS Võ Tòng Xuân và Chủ tịch UBND An Giang Nguyễn Minh Nhị năm 2004 (Ảnh của báo Tuổi Trẻ)

Tháng 10-2001, nhậm chức chủ tịch ủy ban được bốn tháng, tôi dự cuộc họp Chính phủ có Thủ tướng Phan Văn Khải chủ trì cùng các phó thủ tướng Vũ Khoan, Nguyễn Công Tạn. Với tâm trạng “phút 89” ấy nên khi dự hội nghị, tôi mạnh dạn phát biểu: “Sự trì trệ của bộ máy là do cơ chế tổ chức. Cụ thể là tôi làm chủ tịch tỉnh mà không có quyền thay đổi cán bộ sở, kể cả trưởng phòng. Và ngay như hiện nay, đến Thủ tướng cũng không dễ cách chức được tôi, vì tôi là do tỉnh ủy cử và nhất là do Bộ Chính trị quản lý”.

Tôi theo dõi thái độ Thủ tướng và các phó thủ tướng, ai nấy đều rất vui vẻ. Tôi bước xuống trong sự tán thưởng của hội nghị. Anh Đoàn Mạnh Giao, chủ nhiệm Văn phòng Chính phủ, khi đi ngược chiều với tôi lên để giới thiệu người phát biểu kế tiếp, ngang tôi anh kê vào tai nói: “Ông nói hay quá, tôi thay cậu tài xế mà cũng không được”.

Đến lượt anh Nguyễn Bá Thanh, chủ tịch UBND TP Đà Nẵng: “Tôi thấy đại hội vừa xong, phân công cấp ủy viên mới rồi, hay cơ quan đang ổn định biên chế công tác, bỗng dưng rút người ra đi học. Làm vậy khác nào đội banh có 11 người, ông rút ra một người không đá thì đội hình còn lại làm sao mà đá? Còn nói cách chức cán bộ thì cỡ trưởng phòng thôi, mới bàn mà nó nghe thì nó tính cách chức mình trước rồi”. Hội trường vỗ tay!

Đến phiên anh Út Phương, chủ tịch UBND tỉnh Bình Dương, phát biểu thì vừa có duyên vừa “văn chương” sinh động ngược với vẻ bề ngoài: “Thơ ông Tố Hữu có câu: Đảng ta có trăm tay (tai) nghìn mắt. Câu này suy ra: Đảng ta có 50 người làm mà có đến 500 người ngồi nhìn thì ai mà dám làm, làm sao chịu nổi?!”. Cả hội trường lại vỗ tay và cười rộ.

Hội nghị Chính phủ tháng 10-2001 trở thành kỷ niệm để đời trong tôi. Và có lẽ đối với Thủ tướng Phan Văn Khải cũng vậy, gặp nhau ông hay nói: “Hội nghị mà có Bảy Nhị, Út Phương, Bá Thanh là vui lắm”. Tại hội nghị Chính phủ tháng 10-2003, khi phát biểu kết luận hội nghị, Thủ tướng nói: “Hội nghị Chính phủ năm sau (2004) chúng ta không nghe được Bảy Nhị và Út Phương phát biểu nữa, sẽ rất buồn, vì hết khóa này hai người không còn làm chủ tịch nữa. Lần họp này xem như Chính phủ chia tay hai người!”. Tự nhiên tôi thấy Thủ tướng trở nên thân tình vì ông hiểu được cán bộ, hiểu được cái khó của cơ chế.

Tôi và anh Út Phương nghỉ hưu từ sau Đại hội X, nay ngót hơn bảy năm, chỉ còn anh Bá Thanh – bí thư Đà Nẵng – tiếp tục công tác, để lại cho Đà Nẵng những dấu ấn và tiếng lành vang cả nước. Nay anh cũng tròn 60 tuổi, tuổi sung mãn của một chính khách như thường thấy ở các nước khác, nhưng ở ta thì anh cũng đang ở “phút 89” như tôi năm nào. Có điều cái thế và lực của anh có khác hơn: ủy viên Trung ương Đảng, trưởng Ban Nội chính trung ương. Với thế và lực vượt trội này, nếu thành công, chỉ vài phút đầu lịch sử thì cái tuổi và nhiệm kỳ công tác của anh sẽ còn “thêm hai hiệp phụ” để dứt điểm cái thế nhùng nhằng với tham nhũng đã thành quốc nạn hiện nay!

Tôi hi vọng và kỳ vọng ở anh, như mấy ngày nay dư luận rộn ràng trên các báo in và báo mạng sau tin anh được Đảng điều về Hà Nội. Những dòng ghi nhớ chuyện vui cũ, vừa là hưởng ứng cùng tình cảm chung của mọi người với anh Bá Thanh, vừa như góp phần phản ánh những chi tiết nhỏ của những lỗi khó sửa mà trên cương vị công tác mới, anh Bá Thanh sẽ gặp như là những vật cản không dễ vượt qua, để các nhà lập pháp nghiên cứu tháo gỡ cho quốc dân nhân sửa Hiến pháp lần này.

Posted in Thế giới blogs | Thẻ:An Giang, Da Nang, Nguyễn Bá Thanh, Nguyễn Minh Nhị, Nguyễn Tấn Dũng, Phan Văn Khải, sao hông

Đăng bởi: Sao Hồng | 02.01.2013

VỰC QUÀNH: TÌM LẠI DẤU XƯA CỦA MỘT THỜI ĐẠN BOM

Bác Nguyễn Xuân Liên thời “Vực Quành” còn sôi động…

Mình là dân Quảng Bình. Từ ngày 4 tháng 8 năm 1964 đã nghe tiếng ì ầm tàu bay và tàu chiến Mỹ trên bầu trời và ngoài biển Đông. Ngày hôm sau, mùng 5 tháng 8, đã phải núp bụi chuối và gốc cây lá kè (cọ) để trốn máy bay Mỹ. Cho đến hết năm 1972 mới vắng dần tiếng bom rơi, nhưng đạn (bom bi) vẫn còn nổ đến hơn chục năm nữa …

Trừ 2 năm sơ tán ra Thọ Xuân, Thanh Hóa (1969-1970), thì mình “coi như là” lớn lên dưới thời bom đạn. Mình đã chứng kiến cảnh nhà tan cửa nát, làng xóm tan hoang và những cái chết tức tưởi. Thế nên ký ức về chiến tranh phá hoại bằng không quân và hải quân Hoa Kỳ với “vùng lửa Quảng Bình – Vĩnh Linh” mình không bao giờ quên.

Năm 2004, qua báo chí mình biết bác Nguyễn Xuân Liên bỏ công sức và tiền bạc tái hiện lại cuộc sống vùng đất lửa Quảng Bình những năm chiến tranh đó. Bác Nguyễn Xuân Liên, từ 1961 – 1970, đã bám trụ với ngành Y tế và người dân Quảng Bình. Như vậy bác đã sống ở tuyến lửa trọn cuộc chiến tranh phá hoại. Gần 10 năm bám trụ với mảnh đất Quảng Bình như là mối duyên nợ. Ký ức chiến tranh, cái tình của người dân Quảng Bình đẫm thấm vào máu thịt của bác.

Như sợ bị các thế hệ sau lãng quên bác đã bán nhà ở thủ đô, chịu bao tiếng thị phi để vào Quảng Bình mua đất, thuê người lập và xây dựng nên bảo tàng “Quảng Bình thời máu lửa”. Gọi là “bảo tàng chiến tranh Vực Quành”. Về sau đổi tên thành “Khu du lịch sinh thái – văn hóa Vực Quành” (mình gọi tắt là Vực Quành). Báo chí đã viết nhiều về “Vực Quành” từ 10 năm nay. Ngay cả đài truyền hình NHK Nhật Bản cũng quay phim và đưa lên chường trình quốc tế ! (nhấn vào đây

Mình “thoát ly” và sống xa quê từ 1977. Lâu lâu mới về quê khi có hiếu hỉ. Mình thuộc típ người hoài cổ. Về quê mình dắt con gái út đi theo. Vừa để thăm quê vừa cho con hiểu thêm về những vùng đất đã trải qua bom đạn thời chiến tranh.

Năm 2009, hai cha con mình về quê để tang cho chị. Mình có ý định đưa cháu về thăm “Bảo tàng… Vực Quành” để “ôn cố tri tân”. Nhưng rồi không quay ra Đồng Hới, hai cha con theo anh trai làm chuyến “du lịch tự hành” vùng DMZ Đường 9 – Khe Sanh, thăm Lao Bảo – sân bay Tà Cơn, Dốc Miếu…

Lần về quê cuối tháng này, cha con mình mới có buổi học lịch sử chiến tranh bằng “phương pháp trực quan” tại “bảo tàng chiến tranh Vực Quành” của Bác Nguyễn Xuân Liên.

Ra Đồng Hới tối hôm trước, sáng hôm sau mình hỏi thằng bạn nối khố. Lên Vực Quành bao xa. Nó hỏi lại Vực Quành ở chổ mô. Có khu du lịch à? Mình bảo mãi lo làm ăn nên không biết “giáo dục lịch sử quê hương” cho con cái chi cả! Thực ra, thì nhiều người ở Đồng Hới, nhất là cán bộ chỉ đọc báo lề… đảng, ít người biết “bảo tàng chiến tranh Vực Quành” ngay chính quê mình.

Khi nghe mình kể sơ sơ những gì mình biết về chuyện Bác Liên bỏ Hà Nội vô Quảng Bình xây dựng “bảo tàng chiến tranh”. Nó ngạc nhiên vô cùng. Hôm sau nó đánh xe chở mình cùng hai cô con gái út của hai đứa đi “học lịch sử một thời đạn bom” của Quảng Bình….

Đến đây mình kể câu chuyện “tìm lại dấu xưa của một thời đạn bom” bằng hình ảnh mà mình chụp được.

1. MÒ MẪM DÒ ĐƯỜNG..

Trồi âm u như báo hiệu đợt gió mùa đông bắc sắp về. T ừ trung tâm Đồng Hới lên tới đường 15 (bây giờ là Đường Hồ Chí Minh) khoảng 8 cây số. Lên đến đường 15 rẻ trái về Nam vừa đi vừa hỏi đường. Gặp người đi đường mới biết xe chạy lố gần môt cây số. Quay lại gặp đoạn đường nhựa có bảng hiệu cơ sở gạch tuy-nen thì theo đường đó.

Đi hết đoạn đường nhựa khoảng một cây số thì gặp con đường này…

… xen chạy thêm đoạn nữa chỉ thấy rừng thông hai bên mà không có bản hiệu “bảo tàng” hay “khu du lịch sinh thái” gì cả….

… gặp một cháu công nhân đang lấy nhựa thông, cháu cho biết quay xe lại gặp cái cổng bên phải chính là cổng vào…

A, đây rồi! Mình vạch lá bụi dây leo mới thấy cái biển hiệu: “Khu du lịch sinh thái văn hóa – lịch sử Vực Quành”, bằng hai thứ tiếng Việt – Anh

xe không vào được, đành để ngoài. Mấy bà con lội vô xem với tâm trạng….

… xót xa và hụt hẩng. Mình cố sục sạo tìm lối đi sâu hơn nữa. Thằng bạn và hai bé thì thẩn thơ với hoa dại và cỏ trinh nữ…

.. và dấu tích hố bom còn sót lại. Xung quanh cây trinh nữ trùm kín và nở hoa …

… khung nhà cháy…

… và bảng giới thiệu tóm tắt lịch sử chiến tranh ở Vực Quanh…

.. theo lối mòn mình thấy một bến nước. Chắc bên kia mới là khu chính đang có người trong coi…

… trời bắt đầu mưa lâm thâm. Cả “đoàn” ra xe mà cô con gái của thằng bạn như còn luyến tiếc….

(còn nữa… khuya rồi, ngủ đã, mai còn đi làm…)

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:bảo tàng chiến tranh, Nguyễn Xuân Liên, Vực Quành

Đăng bởi: Sao Hồng | 12.12.2012

HỌ CÓ LÀM THEO LỜI BÁC ?

LÀM THEO LỜI BÁC CHĂNG ?

“Chúng ta nguyện mãi mãi noi theo gương Bác, làm theo lời Bác,…” là tiêu đề bài phát biểu của Tổng bí thư (ĐCSVN) Nguyễn Phú Trọng trong lễ khánh thành Tượng đài Bác Hồ với các dân tộc Tây Nguyên tối Chủ nhật, 09/12/2012 (theo báo điện tử Gia Lai).

Sinh thời Cụ Hồ rất ghét bệnh hình thức phô trương. Đi đến đâu Cụ cũng phê bình và nhắc nhở cán bộ địa phương về bệnh phô trương và hình thức làm tốn kém tiền của nhân dân.
Trong Di chúc của Cụ, Cụ Hồ cũng chỉ mong muốn thi hài mình được hỏa táng và rãi tro khắp ba miền Bắc – Trung – Nam. Bộ chính trị lúc đó “kiểm duyệt” và cắt bớt nhiều phần di chúc thể hiện ước nguyện và đúng chất giản di của Cụ.
Mấy năm nay, chính các đời Tổng bí thư phát động phong trào “Học tập và làm theo tấm gương đạo đức Hồ Chí Minh“. Thế mà chính phủ vẫn chi ra hàng trăm tỷ đồng để xây “tượng đài Bác Hồ” khắp nơi!? Tại TP Pleiku tối ngày 09/12/2012, ông Nguyễn Phú Trọng đích thân cắt bắt khánh thành và đọc lời huấn thị “noi gường và làm theo lời Bác”. Tham dự lễ khánh thành… còn có cựu Tổng bí thư Nông Đức Mạnh và nguyên Bí thư Thành ủy Hà Nội Phan Thế Duyệt,...

Điều đáng nói là bức tượng đồng cao hoành tráng rất giống với mô-típ tượng của hai cha con ông Kim Nhật Thành và Kim Chính Nhật bên Triều Tiên !
Triều Tiên họ thần thánh hóa dòng họ Kim để bảo vệ một chế độ gia đình trị theo cách của họ.
Việt Nam không thể bắt chước Triều Tiên vì làm đúng theo “tấm gương đạo đức” của Cụ Hồ”, thì không thể lãng phí ngân sách tiền của như thế. Số tiền mấy trăm tỷ đấy có thể xây nhiều trường học cho con em ở các vùng sâu vùng xa.

Không có tượng đài nào thay thế được tượng đài của Cụ Hồ trong lòng dân! Mình bổng nhớ bài thơ “BÁC ƠI”, khóc Cụ năm 1969 của nhà thơ Tố Hữu (khi đó là Trưởng Ban Tư tưởng… trung ương). Bài thơ có hai câu nói lên sự giản dị của Cụ Hồ:
“Mong manh áo vải hồn muôn trượng
Hơn tượng đồng phơi những lối mòn”
…
Ông Tổng bí thư đã không làm đúng theo lời Bác Hồ dạy !

Hình ảnh này khác hẳn với hình ảnh Cụ Hồ và đoàn tùy tùng cơm nắm muối mè mang theo mỗi lần đi cơ sở ngày xưa !

Posted in Luận nhân sinh | Thẻ:Asia, Da Nang, Hanoi, Ho Chi Minh, Kim, Provinces, Việt Nam, Vietnam

Đăng bởi: Sao Hồng | 09.12.2012

CÓ LÝ…?

By Sao Hồng

Người yêu nước biểu tình phản đối Trung Quốc xâm chiếm Biển Đông ở Hà Nội 7/2011

Quán cà phê phố cổ Hà Nội chiều Đông. Bốn thằng áo da mũ phớt đang phì phèo thuốc lá. Chẳng ai nói câu gì. Một thằng lên tiếng

- Anh Hai Sài gòn ra mà buồn quá ta. Sắp Nô-en rồi đánh một quả có tiền chơi chứ, ông anh?

- Thư thư chút đã. Mầy không thấy các bố đang kêu ca về cướp giật trộm cắp hoành hành đó à.

- Ôi giời, anh Hai cứ lo xa. Các lão ấy chỉ léo nhéo ở nghị trường thôi. Trộm cắp vặt như tụi mình nhằm nhò gì với tụi trộm quốc gia đi xe đờ-luýt ngồi phòng máy lạnh…

- Thôi mậy. Bế mạc rồi. Mấy lão sếp cớm về đốc lính làm tới đó. Rồi “ra quân mừng Đảng mừng Xuân, đảm bảo an ninh dịp Tết…”. Để thư thư cho anh mày thưởng thức cái lạnh đầu Đông chút xíu.

***

Đã gần trưa. Quán thưa khách dần. Bốn thằng vẫn ngồi lỳ bên li cà-phê chỉ còn lại chút nước đá. Hình như chưa đưa nào muốn rời quán. Một thằng bổng lên tiếng.

- À, em nghe nói mai chủ nhật, có biểu tình chống Trung Quốc. Hay ta ra đó kiếm chút cháo đại ca.

- Biều tình thì chỉ có tinh thần là cao chứ có quái gì mà cháo cơm mầy. Cớm nổi cớm chìm đầy ra đó mầy không sợ à?

- Ô, thế mới hay chứ ông anh. Công an họ chỉ chăm chăm đám biểu tình. Tụi mình trà trộn càng dễ làm ăn chứ anh Hai.

- Sao? Nói nghe coi.

- Có biểu tình là có nhà báo và dân mạng ăn theo. Họ đến quay phim chụp ảnh. Như mấy vụ biểu tình vừa rồi, dan tình chẳng ai phân biệt đâu là công an đâu là côn đồ, trộm cắp. Mình giả cớm chìm, thừa lúc lộn xộn nhảy vào tước máy ảnh họ. Chọn thằng nào mang máy xịn mà thịt. Máy trên mười chai là xoáy thôi. Nhốn nháo, cớm thì tưởng đồng đội cớm. Dân biểu tình với nhà báo lại tưởng mình là cớm. Khả năng thắng gần như tuyệt đối. Thằng cha Gia Cát Lượng có sống lại cũng bái phục cao kiến của em đó anh Hai.

- Có lý . Duyệt ! Hai đứa chuẩn bị bốn đôi giầy cớm vẫn đi. Còn mầy đưa tao đi khảo sát mấy điểm dân biểu tình tụ tập. Tối nay không đi sàn nữa. Ngủ sớm, mai đi sớm. Giải tán !

…

He he…

Sunday, December 9, 2012

Posted in Tào lao ký | Thẻ:Asia, biểu tình chống trung quốc gây hấn, Da Nang, Education, Hanoi, Ho Chi Minh City, Provinces, sao hông, Trung Quốc, Vietnam

Đăng bởi: Sao Hồng | 25.11.2012

ĐỘNG ĐẤT KÍCH THÍCH

Bản đồ vùng tâm chấn động đất Bắc Trà My (Quảng Nam)

****

Trời mưa như trút nước. Cơm tối xong, thằng Tồ nửa nằm nửa ngồi dán mắt vào ti-vi họp… quốc hội. Vợ Tồ đến nằm bên cạnh đọc báo.

- Anh ơi, lại động đất ở “thủy điện sông Tranh hai” nữa này. Đến bốn độ bảy ríc-te luôn. Báo cũng nói còn động đất dài dài nữa đấy. Khiếp nhỉ!

- À, động đất kích thích ấy mà.

- “Động đất kích thích” là gì hở anh? Hi hi… động đất mà cũng phải cần… kích thích a?

- Cách nói của các nhà khoa học thôi. Do tích nước hồ thủy điện. Nước đầy gây áp lực lên vỏ quả đất làm dịch chuyển bề mặt đáy hồ gây chấn động nên người ta gọi là “động dất kích thích”…

- Nhưng báo nói chính phủ chỉ đạo không cho tích nước thủy điện Sông Tranh mà?

- Đó là thủ thuật để chính phủ né trách nhiệm nếu có hậu quả vỡ đập xảy ra thôi. Mưa bão thế này không cho tích mà được à. Làm sao cấm được ông trời đừng mưa. Đập sông Tranh đó không có cửa xả đấy mới chết chứ!

- Xả đáy là chi anh?

- Xả đáy là… (Tồ xoa xoa bụng dưới của vợ) là cũng giống như em, uống nước đầy thì “xả” ra chổ thấp này này !

- Hi hi… Nhột ! Thủy điện Sông Tranh không xả đáy được a? Mà xây đập thủy điện rồi không cho tích nước chạy máy phát thì xây làm chi ?

- Thế mới nói. Báo cáo khoa học về môi trường thì cóp của thiên hạ. Tư vấn thiết kế thì làm lấy được. Thủy điện chạy theo phong trào í mà. Giờ họ mới ngồi cãi nhau. Chỉ có bà con Bắc Trà My là ngủ không yên. Thôi, đọc đi sẽ hiểu, anh đang xem mấy ông quốc hội chém gió.

- Hi hi… chuyện đập thủy điện mà giống như chuyện phụ nữ hè ?

- Là sao ?

- Thì… chị em đến kỳ cũng “tích nước”. Hơi đầy đầy là cũng có kích thích. Khi được… “xả đáy” rồi thì hết kích thích. Hi hi… Mà này, em cũng đang có… (nàng nũng nịu) có “động đất kích thích” và cần “xả đáy” đây nì ! Hi hi…

Thằng Tồ vùng đậy, tắt ti-vi cái rụp rồi đè nghiến cô vợ xuống và bảo: Thôi, kệ chính phủ với quốc hội. Em thích “xả đáy” thì anh chiều. Nhưng mà với chị em thì người ta không nói là “động đất kích thích” mà gọi là… động đực !

He he….

Sao Hồng 11-2012

Xả tràn… thủy điện Sông Tranh 2

Posted in Tào lao ký | Thẻ:Asia, Bắc Trà My, Colleges and Universities, Da Nang, Education, Provinces, Quang Nam, SlideShare, Thủy điện Sông Tranh 2, Vietnam, Vietnamese people, động đất

Đăng bởi: Sao Hồng | 24.10.2012

NHÂN DÂN

Hình ảnh đồng khởi của đồng bào Miền Nam đấu tranh chống chính quyền Ngô Đình Diệm những năm 1960s (ảnh tư liệu lịch sử)

Có thể thay quan, không thay được Nhân Dân
Thay tên nước, không thể thay Tổ Quốc
Nhưng sự thật khó tin mà có thật
Không thể thay quan dù quan đã thành sâu!

Quan thành dòi đục khoét cả đất đai
Vòi bạch tuộc đã ăn dần biển đảo
Đêm nằm mơ thấy biển Đông hộc máu
Những oan hồn xô dạt tận Thủ Đô

Những oan hồn chỉ còn bộ xương khô
Đi lũ lượt, đi tràn ra đại lộ
Những oan hồn vỡ đầu gãy cổ
Ôm lá cờ rách nát vẫn còn đi

Đi qua hàng rào, đi qua những đoàn xe
Đi qua nắng đi qua mưa đi qua đêm đi qua bão
Những oan hồn không sức gì cản nổi
Đi đòi lại niềm tin, đi đòi lại cuộc đời

Đòi lại những ông quan thanh liêm đã chết tự lâu rồi
Đòi lại ánh mặt trời cho tái sinh vạn vật…
Tôi tỉnh dậy thấy mặt tràn nước mắt
Nước mắt của Nhân Dân mặn chát rót vào tôi.

Ôi những ông quan không Dân trên chót vót đỉnh trời
Có nhận ra tôi đang kêu gào dưới đáy
Cả một tỷ tôi sao ông không nhìn thấy?
Vì tôi vẫn là người mà ông đã là sâu!…

10.2012
NGUYỄN TRỌNG TẠO

Nguồn dẫn: http://nhathonguyentrongtao.wordpress.com/2012/10/23/nhan-dan

(1) http://nhathonguyentrongtao.wordpress.com/2012/09/27/phan-lac-hoa-qua-hoi-uc-cua-bac-si-sao-hong/

Posted in Luận nhân sinh | Thẻ:Asia, Da Nang, Government, List of Forgotten Realms nations, Nghệ An, Nguyễn Trọng Tạo, nhà thơ, nhân dân, Những, Provinces, Tin, Vietnam

Đăng bởi: Sao Hồng | 20.10.2012

TIN NHẮN MỘT CHIỀU

(Xin lỗi trước với 3 Mụ ở Thiền Viện… Chung Le, Hoài Vân và Lâm Cúc vì đã vi phạm bản quyền tên sách “Tin Nhắn Một Chiều”)

Ảnh bí thơ QCFC biến thành Nhạc sỹ Phan Lạc Chương (bản quyền báo Tiền Phong, 2012)

*****

Bạn bè, người quen và đồng hương mình sống với nghề báo rất nhiều. Thậm chí có người đã từng ký cấp thẻ phóng viên và duyệt giấy phép xuất bản. Từ hôm mình biết báo Tiền Phong (15/10) copy rồi xào xáo bài của mình đến giờ, mình hầu như tắt điện thoại di động. Chỉ thi thoảng bật lên khi đã xong công việc. Và những lần mở điện thoại đều nhận được tin nhắn từ cậu Nguyên và bạn bè hỏi thăm. Mình định chủ nhật, có thời gian rỗi sẽ lên tiếng về “hậu quả” mà loạt bài của mình mang lại qua lăng kính báo chí “truyền thống nước nhà”.

Mình rất buồn Tiền phong đã lợi dụng bài báo mình để rồi các báo mạng như Việt Nam Net, VTC,… ăn theo bằng các tít giật gân câu khách đã khoét sâu nổi đau cũ của người thân Phan Lạc Hoa. Còn cái tâm và con chữ trong bài của mình hoàn toàn khác xa với “làng” báo đó.

Nhưng minh thấy Phùng Nguyên, tác giả bài báo đăng ở Tiền Phong, cũng là nạn nhân của chính mình. Mình không định “lộ” chuyện tin nhắn riêng tư của Nguyên cho mình, nhưng mình phải đưa nó lên đây để mọi người co thêm thông tin về nguồn gốc bài báo. Suy cho cùng, cậu ấy cũng là nạn nhân của hệ thống mà cậu ấy phục vụ.

Mình quá hiểu chuyện làng báo Việt Nam hiện thời. Trách nhiệm chính vẫn là Tổng biên tập, Ban biên tập và Thư ký tòa soạn. Nhưng khi có chuyện gì thì chỉ có mình phóng viên chịu trận. Thậm chí bị bỏ tù… Mình mong qua entry này để bạn bè và người đọc trên mạng hiểu và thông cảm cho Nguyên.

1) Tin nhắn qua Facbook: (nguyên bản)
Messages Actions Bottom of Form

October 4

Phung Nguyen

Chào Anh Sao Hồng, em là Phùng nguyên, phóng viên báo Tiền phong, e duoc ban biên tập giao nhiệm vụ gặp Anh để trao đổi thêm về bài viết của Anh về nhạc sỹ Phan Lạc Hoa, Anh cho em số điện thoại của Anh để em có thể Liên lạc vơi Anh càng sớm càng tốt nhé. Số đt cua e la 0912…..

October 4

Sao Hồng

Chào em Nguyên. Thế em ở Hà Nội à? Số mobile của anh là 0989…. Số này chủ nhật, buổi trưa và sau 22g anh thường để chế độ yên lặng.

October 4

Sao Hồng

Mà báo chí, dù là báo tuần thì cũng phải mang tính thời sự chứ? Ngày mất của Phan Lạc Hoa qua lâu rồi mà !

October 5

Phung Nguyen

Chao a, cam on a da gui tin va sdt cho em, de tai ve Phan lac Hoa van thoi su anh a, Ngay Mai em se goi dien noi chuyen voi anh nhe. Em o ha noi, nghe a Trong Tao noi a o Nha trang a

October 5

Sao Hồng

Ừ, anh ở Nha Trang. Anh cũng có biết Quân còi, đại diện báo Tiền Phong ở Khánh Hòa đấy !

October 5

Phung Nguyen

Vang, a Quan la phong vien o Nha trang em da gap mot so lan, hoi e. vao nha trang di truong sa

2) Qua mobile: (nguyên bản)

Phung Nguyen

E-mail cua em la: phungnguyentp@gmail.com. Anh gui giup anh cua anh và mot so thong tin của anh truoc 6h chieu nay nhe. Em cam on anh

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

15-10-2012

02:46:51 pm

Phung Nguyen

Anh Sao Hong a, neu co bai bao co gi thieu sot va cach lam viec của em chua tot, em thanh that xin loi anh nhe. Vi dieu kien o xa, va dien thoai anh lai hong nen em khong trao doi duoc nhieu. Em cung mong se mang den cho ban doc hieu them ve cuoc doi mot nhac sy tai hoa bac menh va con nhieu dieu chua duoc biet den. Cam on anh rat nhieu.

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

16-10-2012

04:33:22

Phung Nguyen

Chao anh, sep em dua bai viet của anh tu anh Nguyen Trong Tao và chi dao em xu ly theo huong da the hien, bai viet anh rat hay nhung da dang tren mang nen khong the dang o Tien phong. Em da vao benh vien Bach Mai, vao trung tam luu tru de tim benh an va luan van ve Phan Lac Hoa nhung khong tim duoc. Em gap bac sy Kim Viet nhung ong ay cung kg nho lam ve Phan Lac Hoa. Em thuc long muon dau tu de bai viet co them tu lieu nhung khong co cach nao khac. Bao Tien phong tin vao su chinh xac trong loi ke cua anh. Cam on anh da gop y, em con tre se rut kinh nghiem.

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

17-10-2012

09:02:25 pm

Phung Nguyen

Em muon noi chuyen voi anh de anh hieu ro hon. Sep em khong phai la tong bien tap ma la nguoi phu trach chuyen mon, ong ay thay bai rat hay nhung da dang tren mang nen muon em gap anh de trao doi de co mot bai viet ve Phan Lac Hoa, voi mong muon tuong nho va giup ban doc hieu them ve nhac sy nay. Em biet trong tac nghiep minh co nhung sai sot, mong anh bo qua. Bai viet dang bao Tien phong duoc ban doc danh gia rat tot la nho cong suc của anh. Toa soan se gui nhuan but de cam on anh vi nhung tu lieu quy. Em da goi dien de noi voi anh nhung dien thoai anh ko goi duoc. Em dang gap nhieu chuyen buon anh a, em cung dang o Vien Bach Mai, o khoa cap cuu than kinh, ko cach xa khoa a Phan Lac Hoa dieu tri ngay xua. Em biet anh khong vui khi bai bao dang, nhung em mon anh hieu em cung chi muon dem hoi uc va nhung tinh cam tot dep cua anh ve nhac sy Phan lac Hoa toi ban doc.

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

17-10-2012

11:31:48 pm

Phung Nguyen

Xin loi anh, em gui so dien thoai cua anh cho anh Nguyen Trong Tao (1) nhung lai nhan nham. Em thuc su suy nghi nhieu va cam thay rat tiec vi da lam anh buon. Xin loi anh vi em nhan muon qua, gio nay o benh vien that khong the ngu.

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

18-10-2012

12:19:02 am

Phung Nguyen

Hom nay em cam thay rat dau buon ve bai viet tren blog cua anh Nguyen Trong Tao (2). Gia dinh em dang rat cang thang, chu em o Bo Cong an da goi em sang de chan chinh ve cach tac nghiep. Em lam gi sai thi em chiu trach nhiem, nhung em cung mong su bao dung của anh-mot bac cha chu. Em se nghi lam bao de dieu tri benh, nhung em thuc su khong the tinh tam duoc voi nhung gi da xay ra. Bai bao do co cong suc lon cua anh, nhuan but danh cho anh la xung dang. Em cung la nguoi co tu trong nghe nghiep, em khong phai xu ly bai theo huong do de lay nhuan but anh a.

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

18-10-2012

07:35:49 pm

Phung Nguyen

Vang, anh Xuan Ba la truong ban cua em, nhung xu ly bai nay la thu ky toa soan. Em hieu tam trang cua anh, em buon vi da lam anh buon. Em da doc blog cua anh va cung nghe anh Dinh Quan noi voi anh, em biet anh la nguoi dang kinh va nhay cam. Em cung mong manh lam, nen rat de bi tac dong boi nhung thong tin tren mang. Em cam thay that vong ve minh qua, em dang phai dieu tri ve tram cam nang va may hom nay em khong ngu duoc. Mong anh dung buon nua, nhat dinh em se vao Nha Trang xin gap anh ngay sau khi em khoi benh.

Người gửi:

+849680….

Đã gửi:

18-10-2012

08:11:12 pm

….

Mình rất ít hồi âm các tin nhắn đó. Chỉ có 2, 3 lần báo và nhắc Nguyên là mình không đồng ý với cách đưa bài mập mờ và xáo xào và đặt tít giật gân như vậy. Có một lần hỏi Nguyên sếp em là ai, (mà chỉ đạo tầm bậy thế) là Trưởng ban biên tập hay Thư ký tòa soạn? Xuân Ba à? Mình cũng trả lời Nguyên, bài báo đó là của em sao trả nhuận bút cho anh. Anh không cần đồng tiền đã vấy bẩn như thế đâu.

Văn là người. Ngôn ngữ cũng là người. Chỉ riêng cái tên bài là thấy rõ văn hóa và nhân cách của người cho xử lý và đăng bài báo theo hướng câu khách.

Mình có nên tin những gì cậu Nguyên nhắn cho mình ? Mình chỉ mong Phùng Nguyên đừng vì bài báo đó mà trở thành bệnh nhân của Khoa Tâm thần Bệnh viện Bạch Mai như cố Nhạc sỹ Phan Lạc Hoa !

19/10/2012

Sao Hồng

(2) http://nhathonguyentrongtao.wordpress.com/2012/10/17/tro-lai-bai-dang-tren-bao-tien-phong-va-cau-chuyen-phan-lac-hoa/

2 phản hồi

Posted in Thế giới blogs | Thẻ:Em (typography), Hồi ức về Phan Lạc Hoa, Hoa, Khanh Hoa province, Nguyễn Trọng Tạo, Nha Trang, Phan Lạc Hoa, sao hông, Tiền Phong, Trongs, Việt Nam, Vietnam

Đăng bởi: Sao Hồng | 19.09.2012

NHỤY LỬA HOA ĐÈN

Phan Lạc Hoa, sinh 1947, là nhạc sỹ tài hoa mà đoản mệnh. Tác giả của “Tàu anh qua núi”, “Tình yêu bên dòng sông quan họ”,.. và nhiều bài hát được ưa thích một thời.

Ông bị sang chấn tâm thần kéo dài từ một cuộc đời long đong bầm dập trên một nhân cách nghệ sỹ nhạy cảm. Ông đã trở thành một bệnh nhân của Khoa Tâm thần Bệnh viện Bạch Mai năm 1981. Nhạc sỹ luôn luôn được các thầy thuốc, nhân viên trong Khoa và sinh viên Y Hà Nội quan tâm chăm sóc và quý mến. Những hôm Chủ Nhật phòng bệnh của Nhạc sỹ rộn ràng tiếng hát cười khi cả nhà (nghệ sỹ Thanh Hoa và hai con gái Phan Huyền Thư và Phan Thế Lữ) vào thăm. Nghệ sỹ Thanh Hoa và hai con cùng ông thường hát phục vụ theo yêu cầu của bệnh nhân, sinh viên trực ở khoa.

Đêm 19 tháng 9 năm 1982, một đêm thu Hà Nội, nhạc sỹ Phan Lạc Hoa đã tự nguyện giải thoát cho mình khỏi những bế tắc trong cuộc sống tại căn hộ chật chội của mình khi đang là bệnh nhân của Bệnh viện Bạch Mai.

Cả Bộ môn, Khoa Tâm thần và sinh viên chúng tôi tiếc nuối cảm thương xen lẫn chút ân hận vì giá như đừng để nhạc sỹ về thăm nhà ngày Chủ nhật hôm đó! Bạn bè, giới văn nghệ sỹ và những người hâm mộ đau đớn cảm thương cho một nghệ sỹ tài hoa đoản mệnh.

Nhân 30 năm ngày ông từ giã “cõi tạm” mình post lại bài thơ ông tặng thời sinh viên.

NHỤY LỬA HOA ĐÈN

PHAN LẠC HOA

Khi mặt trời xoay nắng sang chiều sau quả đất

Là lúc cây hoa ghi đươm trổ trái tim đèn

Trái tim đèn_ anh thắp gửi về em

Chùm sao mọc trên đỉnh đèo Khe Nét

Chùm hoa đêm với sắc mà tha thiết

Là những ngọn đèn ghi thao thức dọc con đường

Hoa phong lan tắm gió đỉnh Trường Sơn

Hoa lúa hoa ngô nặng tình nghĩa đất

Hoa đèn ghi nở sáng đường thống nhất

Soi tàu đi xao xuyến nhịp trăm miền

Ơi những ngọn đèn như đáy mắt em

Khoảng tím cứ lung linh như hẹn hò nhắn nhủ

Tàu qua núi qua sông gió chuyển mùa suối lũ

Vẫn mang trọn nét cười câu hát giử gìn nhau

Đêm dịu dàng buông nỗi nhớ thẳm sâu

Ngỡ dừng lại trước khoảng đèn sáng xanh tiếng hát

Ai đếm được những ngọ đèn rải quân trên đường sắt

Đứng gác non sông vĩnh viễn một con đường

Anh thắp cây đèn xòe cánh nhớ cánh thương

Màu tín hiệu: đỏ vàng xanh tím lục

Trong xa cách ta vẫn gần hạnh phúc

Khi trái tim rung nhịp với con tàu !

1980

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Asia, Da Nang, Em (typography), Hyperbolic function, Khóa, Tamil language, Trongs, Vietnam

Đăng bởi: Sao Hồng | 11.09.2012

Gọi tìm xác đồng đội (2)

Trang bìa “Gọi tìm xác đồng đội“

Mở đầu trường ca thơ “GỌI TÌM XÁC ĐỒNG ĐỘI” là khúc dạo đầu khái quát sự chết chóc, những hoàn cảnh hy sinh của đồng đội do chiến tranh…

Phần tiếp theo, đưa người đọc đến với những trường hợp cụ thể; những tên đất tên làng của đồng đội; cả tiền tuyến và hậu phương. Nổi đau chiến tranh không chỉ nơi chiến trường mà còn ở những vùng quê nghèo, mỗi góc phố , ngóc ngách ở cái chợ quê. Nổi đau còn kéo dài nhiều năm sau cuộc chiến… Chiến tranh đã lùi xa hơn một phần ba thế kỷ. Nổi đau “tìm xác đồng đội” như càng nhân lên gấp bội khi nhìn lại những “thành quả của cuộc chiến vĩ đại” hầu như đã và đang bị tiếm đoạt bỡi những kẻ mạo danh…

Những khổ thơ bình dị tự nhiên về mỗi trường hợp hy sinh như là tiếng thét gào trong tâm can của nhà thơ “yêu nước mình” Trần Vàng Sao và những người có lương tri…

GỌI TÌM XÁC ĐỒNG ĐỘI (2)

Tôi tên là Nguyễn Văn Duy

không mẹ không cha

sinh vào năm cả làng không có gạo ăn

quê ở Thọ Xuân Thanh Hóa

tám tuổi nhảy tàu ra Hà Nội sống

lang thang ăn đường ngủ chợ

nay bến xe mai bến tàu

năm 1965 tình nguyện đi bộ đội

tôi chết

lúc đánh vào thị xã Cao Lãnh năm 1967

xác phơi trên hàng rào kẻm gai

ba ngày giữa mưa nắng

Pháo sáng nổ trên đầu

tôi bò quan hàng rào kẽm gai

mìn nổ và tiếng người la hét

sau đó tôi không biết gì hết

đơn vị tôi: B4 K15 chiến trường Tây Nguyên

Tôi tên là Lê Thị Lúa

83 tuổi

con tôi là Nguyễn Văn Chót

đi nghĩa vụ năm 1963

vào Nam tháng 6 năm 1965

chết ở đường Trần Hưng Đạo Huế

tháng 2 năm 1968

không biết có còn xác không

Lê Văn Một ở Thái Bình

mẹ đẻ rơi ngoài ruộng lúa lúc đi mót lúa bị đuổi bắt

vào lính năm 1964

bị thương tại A-bia

chết trên đường tải thương ra Bắc

sau tết Mậu Thân năm 1968

lúc chết nằm trên võng một mình giữa rừng

xác đã có mùi

được phong liệt sỹ

bằng treo ở văn phòng Ủy ban nhân dân xã

Một mụ già điêu tàn ở ở chợ Mía Sơn Tây

thường giữa trưa đứng bóng

mụ ngồi bệt xuống đất

rồi khóc rồi cười rồi là hét

hai con mắt như đứng tròng

con Lê Thị Cam ơi

chết đất nào về đây với bầm

bầm khô gan héo ruột

mụ già cào hai tay bới đất

có con dưới này không con

a ha này mấy người mấy người ơi

mấy người có ai có con chết như tôi không

liệt sỹ không có xác

mụ già úp một tờ giấy nhớp mồ hôi lên mặt

liệt sỹ của con đây

Lê Thị Cam ơi

a ha

có ai biết con tôi chôn ở đâu không

con ơi là con ơi

Con tôi là Phan Văn Tốt

cấp bực trung sỹ

vào Nam năm 1968

chết đâu ở Quảng Trị

có ai biết xác con tôi chôn ở đâu không

chỉ cho với

tôi chỉ có một thằng con

tôi không còn ai hết

tôi là Phan Văn Sáu

72 tuổi

Ăn mày ở thị xã Phú Thọ

Binh nhì Trần Tư

không rõ sinh năm nào

chết tại Gò Nổi Quảng Nam cuối năm 1972

có ai bà con thân thích

đến Ủy ban nhân dân xã Phước Diễn Châu Nghệ An

nhận bằng liệt sỹ

Trang 3, bản chép tay của Nhà thơ Trần Vàng Sao (chụp lại)

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Asia, Cam, Em (typography), gọi tìm xác đồng đội, Hanoi, nam, Provinces, Provinces of Vietnam, sao hông, Tamil language, Tây Nguyên, tran vang sao, Trongs, Vietnam, Vietnamese đồng

Đăng bởi: Sao Hồng | 09.09.2012

gọi tìm xác đồng đội (1)

Trần Vàng Sao (Nguyễn Đính), sinh năm 1941. Ông cùng thế hệ & tham gia phong trào sinh viên yêu nước với Hoàng Phủ Ngọc Tường, Trần Quang Long, Ngô Kha. Ông “nhảy rừng” 1965. Ra Bắc 1970. Bị bắt vì ghi nhật ký những điều tai thấy mắt nghe về “xã hội chủ nghĩa”. Sau năm 1975, về quê và làm “bưu tá xã”. Ông là tác giả “Bài thơ của một người yêu nước mình” (1967), “Cương lĩnh chính trị diễn ca”, “Người đàn ông 43 tuổi nói về mình”.
“GỌI TÌM XÁC ĐỒNG ĐỘI” là một bản tụng ca khóc tìm đồng đội; khóc cho những người Mẹ, người vợ người con; khóc cho đất nước những năm tang thương và vẫn còn đau đớn vì những vết thương chiến tranh,….
Ðây là tập thơ đầu tiên của Trần Vàng Sao được Nhà xuất bản Hội nhà văn Việt Nam cho ra mắt tháng 7 năm nay. Một trường ca khóc tìm đồng đội đúng mùa Vu lan 2012.
Chiều nay, đi họp phụ huynh về, hai cha con ghé Phương Nam Sách, thấy tập thơ, mình đứng ngay kệ sách dọc xong rồi mua luôn. Giá chỉ có 60.000 VND. Dù hơi muộn nhưng mình sẽ post hết bản trường ca “khóc đồng đội” của bác Trần Vàng Sao,
Xin chia sẻ cùng các bạn

Trần Vàng Sao, “một người yêu nước mình”

có người cười

có người khóc

có người la hét

một người cúi đầu

một người quay lưng

một người quỳ gục xuống

một người làm thin ngửa mặt ngó trời

một người vung tay

một người sửa giọng đọc diễn văn

một người nghiến răng

rồi im lặng

rồi giết

giết

không có người buồn

không có người vui

chiến tranh bắt đầu

trước hết là máu

rồi là thịt người

máu từ trên trời

máu từ dưới đất

và máu trên bàn thờ

xác thì chôn sấp dập ngửa bờ sông, bụi chuối

không đầu không chân

không xương không thịt

không có chi cả

không ai nhớ

không ai biết

tôi là một thằng câm mất trí

lang thang đầu đường xó chợ

với viên đạn còn ở trong đầu

tôi nhảy múa hát ca làm trò

cho mọi người coi chơi

theo sau tôi là đám trẻ con rách rưới

vỗ tay hoan hô tôi muôn năm

…..

(còn nữa)

Nguồn: http://www.thanhnien.com.vn/pages/20120825/vi-tuong-cua-nhan-dan.aspx

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Asia, Em (typography), gọi tìm xác đồng đội, Huế, Hyperbolic function, Nha Trang, Provinces, sao hông, Tamil language, tran vang sao, Trongs, Vietnam, Vietnamese đồng

Đăng bởi: Sao Hồng | 26.08.2012

VỊ TƯỚNG CỦA NHÂN DÂN

Đại tướng thăm làng Nguyên Xá (Thái Bình), một làng chiến đấu điển hình ở đồng bằng Bắc Bộ trong kháng chiến chống Pháp 1955.

Ngày sinh nhật lần thứ 102 (25/08) của Đại tướng Võ Nguyên Giáp đã qua. Nhưng người ta sẽ còn viết và nghiên cứu nhiều về ông.

Sáng nay, ngồi cà-phê mình đọc được bài thơ VỊ TƯỚNG CỦA NHÂN DÂN, đăng trên báo Thanh Niên Chủ Nhật (Số 239/6091) của Nhà báo Đỗ Quý Doãn. Anh là một Bọ Quê Choa, xuất thân từ làng Nói Trẹp Quảng Cư (tục danh là thôn Bến Chền), mà minh có nhắc đến trong entry “BA THẰNG CON TRAI THÔN BẾN CHỀN”.

Tháng Tám năm nay, trường Cấp 3 Lệ Thủy (THPT) bước vào tuổi 50. Trường vốn được nâng cấp từ Trường phổ thông Nông nghiệp (cấp 2) đầu tiên của Lệ Thủy, mang tên Đại tướng Võ Nguyên Giáp.

Thuở học trò trường huyện (Lệ Thủy), Bọ Doãn đã từng đoạt giải học sinh giỏi Văn Miền Bắc, có tên trong “Bảng Vàng” ở Phòng truyền thống của trường. Học xong cấp 3, Bọ đi bộ đội. Bọ ở mặt trận B5, chiến trường Thừa – Thiên. Những năm 1980s, Bọ đi học báo chí ở MGU, Liên Xô cũ.

Bọ Doãn chỉ làm thơ chơi thôi. Nhưng vẫn có những bài thơ hay. Như lời bài hát “GIỮA MẠC – TƯ – KHOA NGHE CÂU HÒ NGHỆ TĨNH” (nhạc Trần Hoàn) là lấy từ bài thơ cùng tên của Bọ Doãn.

Mừng thọ Võ Đại tướng, và nhân sinh nhật tuổi 50 của Trường Cấp 3 Lệ Thủy, mình post bài thơ mới nhất của Bọ Doãn đẻ chia sẻ với bạn bè.

VỊ TƯỚNG CỦA NHÂN DÂN

Kính tặng Đại tướng Võ Nguyên Giáp 102 tuổi

Thu này ông trên tuổi một trăm
Một trăm lẻ hai năm đi qua hai thế kỷ
Mọi người vẫn gọi ông giản dị:
- Anh Văn!
Cái tên nghe dịu hiền như mảnh đất quê hương
Như dòng Kiến Giang ru một thời thơ trẻ
Như Hạc Hải, Mâu Sơn, Nhật Lệ
Nghe thân thương như tiếng mẹ thuở nào

Ông đã qua bao năm tháng gian lao
Đường Bác chọn, ông trọn đời gìn giữ
Tên ông đã đi vào lịch sử
Từ Phay Khất, Nà Ngần đến Điện Biên Phủ lừng danh.

Ông đã đi qua hai cuộc chiến tranh
Tình thương lớn ông dành cho lính
Trăn trở thâu đêm tính từng phương án
Bớt thương vong, đỡ tổn thất máu xương
Ông thấy vui khi chiến sĩ bình an…

Biết bao người trìu mến gọi “Anh Văn”
Bạn bè năm châu quen gọi ông là Tướng Giáp.
Dù vật đổi sao dời nhưng lòng người không thể khác
Kính trọng gọi ông thật giản dị dịu hiền
Tên ông sẽ sống mãi trong triệu triệu trái tim
Anh Văn – Vị tướng của nhân dân nước Việt.

Hà Nội, thu 2012

Đỗ Quý Doãn

Hằng năm vào dịp Quốc khánh là Lệ Thủy mở hội đua thuyền (tục gọi là “nố-ốc bơi”.
Hội này bắt nguồn từ lễ hội cầu mưa sau mấy tháng nắng hạn và gió Lào, có từ xa xưa…

3 phản hồi

Đăng bởi: Sao Hồng | 25.08.2012

BA THẰNG CON TRAI THÔN BẾN CHỀN LỚP 10D

Năm nay Trường cấp 3 Lệ Thủy quê mình hội trường nhân “tuổi 50″. Bạn bè mình từ các nơi léo nhéo gọi điện hỏi mình có về dự hội trường, hội lớp. Khóa mình tốt nghiệp 1977. Mới đó mà đã 35 năm.

Mình bổng nhớ cách đây 5 năm về hội lớp. Sau hội lớp, mình cứ nghĩ vẫn vơ về ba thằng con trai thôn Bến Chền của lớp 10D. Cả ba thằng đều không có mặt hôm đó. Tụi nó đã về với cát bụi. Chuyện này mình viết sau hội lớp 30 năm (2008). Bây giờ bạn bè kêu về hội lớp, hội trường, mình nhớ lại “BA THẰNG CON TRAI THÔN BẾN CHỀN LỚP 10D “.

*****

Đời người như quả si rụng xuống dòng sông và trôi vô định theo thời gian…

Làng Phan mình, tục gọi là Làng Cứt Sắt. Cuối làng là Trường cấp 3 của huyện. Cách một cái hói bên kia là thôn Bến Chền, tên tục của Làng Quảng Cư.

Lớp 10D khóa 76/77, thôn Bến Chền, chỉ có ba mống con trai. Thằng Đạo (Đỗ Trung Đạo), thằng Thanh Dụ (Mai Văn Thanh), thằng Vĩnh Hoe (Đặng Văn Vĩnh). Trong ba thằng đó, trừ thằng Đạo học làng nhàng, còn hai thằng kia đều học khá. Nhất là các môn tự nhiên. Ở quê mình có cái tật, gọi tên ai cứ kèm thêm tên Bọ Mạ. Khi nói chuyện nghe cứ như… chưởi người ta vậy. Kỳ thực, đó là cách gọi thân mật kiểu… hổn ngôn.

1. THẰNG ĐẠO

Thằng Đạo. Đỗ Trung Đạo thì không ai gọi kèm tên Bọ hắn cả. Bọ hắn là Đỗ Trung Hiếu. Mình vẫn hay gọi bằng anh. Ảnh từng là cán bộ xã đội sau lên huyện đội thời chiến tranh phá hoại của Mỹ. Hắn là cháu đích tôn trong nhà. Gia đình nông dân nhưng có vẽ hắn vẫn “phong lưu” hơn đám bạn cùng lứa.

Trượt đại học, thằng Đạo không đi sư phạm như bao đứa cùng lớp. Hắn đi học kỷ thuật nông nghiệp ở cái trường trung cấp ngoài Hà Bắc. Học xong hắn về quê. Đồng đất năm xã vùng giữa của Lệ Thủy quê mình thuần nông. Nên học nông nghiệp mà về quê thì thiếu chi đất dụng võ. Lại có điều kiện chăm sóc bọ mạ là đúng quá rồi. Ai cũng nghĩ thế.

Hồi ở Hà Bắc, có lần hắn về Hà Nội và đến thăm mình một tối mùa Đông. Hắn đi cùng chú ruột hắn đang là “lưu học sinh” ở đại học ngọai ngữ để sang học báo chí ở MGU của Nga. Chú hắn là Bọ Doãn (Đỗ Quý Doãn, thứ trưởng Bộ 4T). Mình cứ tưởng số thằng này rồi sướng. Ai dè thoát ly gia đình là cũng như… quả si rơi xuống dòng sông cuộc đời.

Học xong hắn cũng về quê. Hành trang hắn mang về đồng đất Lệ Thủy, không chỉ kỷ thuật canh tác nông nghiệp học được ở trường. Theo hắn về còn có một nàng dâu “tăm” được từ xứ Kinh Bắc.

Là cháu đích tôn, nghe đâu ông nội, bọ mạ hắn đều bị bất ngờ. Cả nhà nỏ ai ưng. Không biết vì sao. Sau mình nghe mấy đứa bạn nói lại. Đứa thì bảo do vợ hắn xấu. Đứa thì nói lấy vợ xa quá. Còn nói như ngôn ngữ làng Nói Trẹp thì… “ngó khô-ông sửa mặt”,… Hai vợ chồng về lập nghiệp ở Đồng Hới. Hồi đó, Đồng Hới là thị xã bị bỏ rơi của một tỉnh dài dằng dặc Bình – Trị – Thiên.

Bẳng đi một thời gian dài, nghe bạn bè thông báo thằng Đạo chết rồi. Chết vì suy thận. Sau hai năm chạy thận nhân tạo. Bây giờ việc chạy thận là chuyện bình thường và chi phí cũng đỡ. Thậm chí có tiền thì đi Trung Quốc, Singapore ghép thận. Chứ hồi đó chỉ chạy thận lọc máu thôi cũng đã nhiêu khê và tốn kém.

Sau, mình có gặp thằng Khuổng (BS Từ Sỹ Khuổng), bạn cùng lớp thời sinh viên, giờ chuyên gia chạy thận ở bệnh viện Cu Ba – Đồng Hới. Hỏi nó về trường hợp thằng Đạo, hắn nói không nhớ. Nhưng, bệnh nhân như thằng Đạo nhiều lắm. Đều là viên chức nghèo. Không chịu nổi chi phí tuần hai lần, năm này qua năm khác. Lương chưa đủ ăn nói chi chuyện sống chung với máy lọc máu. Trong nhà có cái gì quý giá thì cứ đội nón ra đi. Sau hai năm, hết chịu nổi chi phí thì không chạy nữa. Ngừng cái là mấy hôm sau đi luôn.

Năm kia, mình ra Hà Nội đến thăm cô em họ ở ngõ Thổ Quan. Thấy một cậu thanh niên đẹp trai ra mời nước. Mặt quen quen. Mình mới dợm hỏi cháu là… thì cô em nối lời… “con thằng Đạo đó”. À, nó được ông trẻ Doãn đưa ra nuôi ăn học sau khi bọ hắn mất. Thì cu cậu cũng là cháu đích tôn như bọ hắn hồi xưa.

Mong cho con cái hắn may mắn hơn cuộc đời hắn.

2. THẰNG VĨNH HOE

Thằng Vĩnh Hoe là con trai út. Hoe là tên của Bọ hắn.

Ông Hoe làm nghề thợ mộc. Gặp một lần là nhớ mãi. Nếu ông thuộc về giới văn nghệ sỹ, thời đó chắc ông sẽ được chọn đóng vai… Lê-nin. Ông giống y chang Lê-nin về khuôn mặt và hình thể. Dáng ông thấp nhỏ. Cái trán hói với mái tóc lốm đốm lạc lưa thưa vuốt ngược ra sau. Chòm râu cũng thưa rung rung mỗi lần nheo mắt mỉm cười với mình không khác gì lãnh tụ Lê-nin của nước Nga mà mình thấy trong phim ảnh.

Hồi đi học mình hay theo con An cọt, em con O ruột thằng Vĩnh, về chơi nhà nó. Bước vào nhà là mình lên tiếng “chào Bác Lê-nin”. Nếu không gặp, thì mình hỏi bâng quơ “đồng chí Lê-nin đi mô rồi hè ?”. Có lúc ngồi xem ông làm, mình đùa, Liên Xô mần răng mà để em trai ông Lê-nin phiêu bạt sang Việt Nam làm nghề thợ mộc hè. Là ông cười tít cả hai mắt.

Bọ thằng Vĩnh rất vui tính và hay nói trẹp, nói dọc. Ông vừa làm vừa nói trẹp rất vui. Nói trẹp cũng là nét văn hóa đặc trưng của cả làng đó. Ông đục một nhát là nói một câu. Kể xong một chuyện cũng là đục xong một lỗ. Tiếng dùi đục côm cốp gõ vào đục, xen lẫn những câu chuyện tếu, chuyện trạng với ông diễn ra suốt ngày. Miễn là có người nghe.

Thằng Vĩnh, cũng như mình người cọt cọt, quắt lại. Hắn học khá các môn tự nhiên. Trong lớp, hắn không phải học sinh hiền. Có chút bướng bỉnh và phá phách. Đứa nào làm cán bộ lớp mà học thua hắn là hắn rất coi thường và hay trêu chọc.

Hắn thi đổ đại học Sư phạm I Hà Nội. Ngành Kỷ thuật Công nghiệp. Mình ở Khương Thượng, hắn ở Cầu Giấy mà hai đứa rất ít gặp nhau. Mình thì bận học suốt ngày. Cũng có những chủ nhật nhảy tàu điện lên chơi với hắn. Nhưng thường là không gặp.

Học xong hắn về quê dạy học, lấy vợ và… uống rượu. Vợ hắn người cùng thôn, làm nông và sinh hạ cho hắn được ba hoàng tử… tè ngồi.

Sau khi tái lập tỉnh, hắn về Đồng Hới dạy ở trường Đào Duy Từ. Nghe bạn bè ở quê nói hắn uống rượu và hút thuốc lá kinh lắm. Một đệ tử của Lưu Linh chính hiệu. Lên lớp buổi chiều thế nào cũng ngửi thấy mùi rượu tỏa ra từ thầy Vĩnh. Chả biết trò nó có tôn trọng thầy không?

Một lần về quê, mình nghe An cọt nói hắn chết rồi. Chết giữa hai tiết học. Hắn bị đột tử khi ngồi nghỉ bên bậc thềm của trường Đào Duy Từ. Hậu quả của rượu và thuốc lá. Hắn mất mà ba đứa con đang học phổ thông. Con gái lớn đang học 11 và có lẽ bị sốc nên nhiều lúc cũng muốn… nổi loạn. Thỉnh thoảng vợ hắn điện thoại cầu cứu thằng Thiên. Thằng Thiên, bạn cùng lớp, nay làm Trưởng công an phường.

Khi Đồng Hới lên thành phố. Quy hoạch mở mang đường sá. Nhà nó có đất rộng rinh và trở thành mặt tiền. Hôm mình theo lớp đến thắp hương cho nó. Thấy một cái nhà đang xây to đùng ở phía trước. Bàn thờ hắn vẫn để ở căn nhà cũ chật chội và thấp tè. Cái ảnh cũ phóng to vẽ mặt đẹp trai sáng sủa như hồi hắn chưa biết uống rượu. Ánh mắt buồn buồn nhìn đám bạn học cũ lần lượt vào thắp hương cho hắn. Âu, cũng một kiếp người.

3. THẰNG THANH DỤ

Khóa mình ra trường khi “đất nước đã liền mỗi dải”. Tưởng như hòa bình vĩnh viễn hóa ra không phải. Biên giới Tây Nam, biên giới phía Bắc rập rình chiến tranh. Năm hai lần vẫn tuyển quân vào dịp tháng 2 và tháng 9, ngay sau hai cái Tết: Nguyên đán và Độc lập.

Thằng Thanh Dụ thiếu một điểm để vào đại học. Hồi đó làm gì có nhiều nguyện vọng, nhiều cơ hội chọn trường như bây giờ. Đăng ký thi trường nào là chốt luôn ở đó. Trong tờ đăng ký, chỉ được chọn thêm môt nguyện vọng duy nhất là một trường trung cấp chuyên nghiệp. Thi trượt đại học chỉ có đi học trung cấp hoặc đi bộ đội.

Thằng Thanh, giống như một vài thằng khác, thà đi bộ đội (không còn là HOT BOY nữa) còn hơn là đi trung cấp hay học mười cộng ba. Huấn luyện hai tháng, hắn vô biên giới Tây Nam, rồi bị cuốn theo chiến dịch giải phóng K. khỏi bọn Khmer đỏ.

Mình được tin hắn hi sinh ở chiến trường K khi đang học năm hai ở Hà Nội, năm 1979. Hắn hi sinh khi mười chín tuổi. Tuổi mười chín, hồi đó, chưa hề yêu ai bao giờ. Có chăng chỉ là những tình cảm tương tư vu vơ của tuổi học trò. Thôn mình lứa đó có ba đứa cũng nằm lại trên đất K mà không về. Toàn là những liệt sỹ trinh tiết.

Nó không chết trong trận đánh. Sau đợt truy quét tàn quân Polpot mọi người nằm dài ra nghỉ. Nó vốn lãng mạn, cứ đứng ngắm nhìn cánh đồng mênh mông, lác đác bóng cây thốt nốt vươn lên trời cao trong ráng chiều. Một tràng đạn vu vơ, thế mà nó dính. Chắc linh hồn nó còn bay theo những ráng chiều đỏ quạch màu máu cho tới tận bây giờ. Mình chỉ nghe mấy đứa cùng đơn vị nó kể lại mà cứ bị ám ảnh mãi.

Những năm ở bên K, mỗi mùa khô chiều chiều ngắm cảnh hoàng hôn ở ngã ba sông Mê-kông, hình ảnh thằng Thanh lại hiện về rõ mồn môt y như là mình chứng kiến cái chết của nó vậy. Khuôn mặt thanh tú. Nét thư sinh trắng trẻo. Cổ quàng cái khăn len màu ghi như cứ nhìn mình cười buồn trước mắt. Ba mươi mốt năm rồi, nó vẫn còn trẻ mãi trong tâm trí mình.

Hôm hội lớp xong, mình cùng hai O Đổ Lý, Trương Xê đến thắp hương cho thằng Thanh. Bọ hắn, ông Dụ vẫn còn rất đẹp lão. Râu tóc bạc phơ. Ông vui mừng khi bạn bè cũ còn nhớ đến hắn.

Mình rất ngạc nhiên khi Bọ hắn xây một cái am thờ nho nhỏ giữa sân như chùa Một Cột. Mấy O kia giải thích, vì hắn chết ngoài trận tiền nên Bọ hắn không thờ ở bàn thờ ông bà.

Ra về mình vẫn cứ đinh ninh linh hồn thằng Thanh vẫn phiêu lãng đâu đó trên những cánh đồng có bóng cây thốt nốt ở bên K.

Sao Hồng

8/2008 – 8/2012

Lớp 10D, cấp 3 Lệ Thủy (1977) trước ngày thi tốt nghiệp, 20/5/1977.

Hàng ngồi thứ 3 (từ trái): Thằng Đạo (4), Thằng Vĩnh (7). Hàng đứng sau cùng, từ phải, thằng Thanh (5).

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:Asia, Căm-pu-chia, Da Nang, Khóa, le thuy, Linh, quang binh, Singapore, Tamil language, Trong, Việt Nam, Vietnam, Vietnamese people

Đăng bởi: Sao Hồng | 14.08.2012

TẠI THẰNG CU MÁC ĐẤY !

Giữa tháng, giữa tuần, giữa ngày…, hắn nhận được cú điện thoại:

- A-lô, anh à?

- Anh nghe đây. Có chi không em?

- Anh chéc meo đi nha. Em vừa gửi meo cho anh đó.

- Có chuyện chi không em?

- À, “Báo cáo về mối quan hệ với thân nhân nước ngoài”. Anh coi rồi làm theo mẫu và gửi cho em nhé. Chậm nhất là cuối tuần sau nghe.

- Quan trọng rứa à? Bấy lâu ni có thấy nói năng chi?

- À, chuyện thủ tục í mà. Người ta bảo báo cáo thì mình báo cáo.

…

- Thế,… như anh, cha mẹ thì không còn, anh em không có ai vượt biên. Nhưng bạn thân ở nước ngoài thì nhiều. Có phải báo cáo không?

- Thân đến mức nào, anh ? Có liên lạc hàng ngày không?

- Thân đến mức nào thì khó nói lắm. Nhưng bên người ta, họ xác định là “cờ – lâu – zơ – phen” là bạn gần (close friends) í. Liên lạc thì ngày nào cũng có. Âu, Mỹ, Nga, Úc gì đều có tất. Trừ bên Tàu thôi.

- Thế thì anh cứ kê khai hết đi.

- Ui giời, kê khai hết chắc phải hai trang. À, mà anh có cậu em họ mới kết… ở bên Mỹ thích lắm.

- Ai anh? Ổng mần chi?

- Tên cậu ấy là Obama. Barack Obama, cậu ấy làm tổng thống Mỹ.

- Hi hi… anh xạo vừa vừa thôi nhé.

- Ô, anh nói thiệt mà. Hằng ngày anh vẫn ghé hỏi thăm cậu í. Khi thư ký nó hỏi mối quan hệ và đưa ra một cái “lít” về mối quan hệ, anh trả lời là “anh em họ”. Nó bảo gửi meo cho nó. Gửi xong nó ô-kê. Thì không anh em họ là gì?

- Thế à? Hay hè !

- Hay chứ ! Tại thằng cu Mác đấy ?

- Các Mác a ? Anh toàn quan hệ với víp hè?

- Không phải Các Mác tư tưởng xã hội chủ nghĩa mô. Các Mác thế kỷ 19 thì mình phải gọi là cụ, kị chứ.

- Thế Mác nào?

- Cu Mác của thế kỷ 21. Cũng “xã hội” nhưng không cần “chủ nghĩa”. Xã hội mạng… Phây-búc ấy (Facebook)

- Ơ… hay hè…

- Hay chơ….

He he…

Cu Mác (Mark Zuckerberg) đang báo cáo về “mối quan hệ thân nhân nước ngoài” trước… FBI ! He he…

4 phản hồi

Posted in Thư giãn | Thẻ:.., Asia, Barack Obama, Commune-level subdivisions (Vietnam), Em (typography), facebook, Hay, Kark Mark, Mark Zuckerberg, mạng xã hội, Vietnam, xã hội chủ nghĩa

Đăng bởi: Sao Hồng | 01.07.2012

NHÀ TẠP HÓA THÀNH NHÀ TIÊN TRI…

Có bóng đá thì có dân mê bóng đá. Có dân mê bóng thì có cá cược bóng đá. Có cá cược bóng đá thì sẽ có nhà tiên tri.

Mình nhớ Quơ Cúp (World Cup) 2010. Bên Đức nổi lên một nhà tiên tri là bạch tuộc Paul. Cả thế giới hâm mộ bóng đá đều phát cuồng với con “mực râu” này.

Đến như mọi xó xỉnh vùng quê Việt Nam, đứa con nít cũng biết bắt độ theo nó. Thời đại A còng mà. Rứa rồi, Ơ-rô năm nay, rộ lên các nhà tiên tri thuộc đủ các loài như voi, heo, rùa.

Xóm cây Ngô đồng nhà mình cũng không nằm ngoài phủ sóng cơn sốt bóng đá, cá độ và tiên tri ấy. Hôm kết thúc vòng đấu bảng Ơ-rô 2012, mình gặp vợ thằng Tồ. Từ xa, mặt mày hớn hở hắn cất tiếng “chào bác” rõ kêu. Mình hỏi nó:

- Răng rồi, có chi vui mà mặt mày “như thài lài gặp…” thế ? Ơ rô này thằng Tồ còn mê bóng tròn mà bỏ bê “bóng méo” nữa không?

+ Hi hi.. Không đâu bác ! Rút kinh nghiệm, Ơ rô này em trúng đậm. Lão vẫn mê Ơ-rô, em cũng mê…, thế mới hay chứ lị. Bật mí với bác là Ơ-rô này em thành “nhà tiên chi”, phán trúng phóc đấy nhá !

- Rứa a? Hay hè !

- Hay chơ bác. Nói nhỏ, sắp đá tứ kết, bác cá độ với ai thì nói trước em mách cho. Chỉ cần bác bắn tin cho em: “đội nào”, trước giờ bóng lăn một tiếng là được. Ô-kie?

- Rồi ! Để bác thử xem.

- Nhớ nhá! Mà bác chỉ cá độ cà phê cà pháo với bạn bè thôi đấy. Trước trận đấu một tiếng. Bây giờ em vừa xem vừa … đá mà. Hi hi…

*****

Lại nhớ mấy mùa Ơ-rô với Quơ-cúp trước. Cứ mỗi lần gặp vợ thằng Tồ là thấy cái mặt hắn xệ xuống nặng chịch. Chào hỏi cũng lấy lệ. Mồm luôn ca cẩm về thằng chồng ham Quơ cúp, ơ-rô,.. của nó.

Vợ thằng Tồ không thuộc chân dài nhưng gọn gàng mà nở nang toàn thể. Đám chân dài chắc khó mà bì kịp cái vòng một của nó. Thằng Tồ cũng chết dí vì cái vòng một đó.

Nó có sạp hàng ngoài chợ Đầm. Mỗi lần thằng Tồ ghé chợ thấy nó ngồi sạp với hai trái bồng thều lễu lộ ra ngoài cái cổ áo trễ nãi. Tán tỉnh một hồi chúng nó thành vợ chồng lúc nào chẳng hay.

Thằng Tổ là chồng ngoan nhưng mê bóng đá. Vợ nó vốn chúa ghét môn thể thao đó. Mỗi mùa Ơ rô, quơ cúp, nó cứ cằn nhằn với thằng Tổ những câu đại loại như… “điên, hơn hai chục thằng tranh nhau một trái bóng mà cũng mê. Mình anh có hai trái sẵn đây mà cũng chê”. Hay, “chúng nó chơi đến tiếng rưỡi, đến hai tiếng, đeo mà xem không biết mệt. Anh mới chơi với em bằng.. hiệp phụ của nó mà kêu mệt. Đúng là điên”.

Thằng Tồ cứ im lặng. Nó vốn hiền lành và giỏi nhịn vợ. Nhưng cũng có lúc nó sửng cồ: “Đúng quá. Hai chục thằng quần một trái banh mới chơi được hai tiếng. Mình anh đến hai quả, thì hai chục phút là quá tốt rồi. Em còn cự nự gì nữa !”. He he…

Có lần mình bảo thằng Tồ, hay là em rũ nó cùng xem. Biết đâu lại hay. Rứa là Quơ cúp 2010 ở Nam Phi, vợ thằng Tồ cũng hòa nhập. Nó cũng chịu khó thức coi bóng cùng thằng Tồ. Dù chưa đầy hiệp nó đã ngáy o o… trong lòng thằng Tồ. Thỉnh thoảng thằng Tồ hét lên khi có pha làm bàn nó giật bắn mình và chợt hỏi, vào rồi à, vào đâu?

Riết rồi mê. Hôm nào cũng chuẩn bị nào cà-phê, nước cam, nào bánh trái bia bọt, cháo gà, hột vịt lộn mang từ bạn hàng về. Hai vợ chồng trải chiếu phòng khách để cho cu Tí khỏi bị quấy rầy.

Ở sạp ngoài chợ. Nó lại chăm chỉ mua các tờ tin nhanh bóng đá mà mấy cháu bán dạo mang đến. Nó cũng hào hứng bàn luận Ơ-rô, Quơ cúp mà không còn ca cẩm về chồng ham bóng bỏ bê vợ con nữa!

****

Mùa Ơ-rô hai lẽ mười hai này, nghe nó bảo thành “nhà tiên chi”, mình đâm tò mò.

Hôm Ý với Đức bán kết, mình nghiêng về Bò tót, nhưng cũng nhắn tin hỏi nó: “đội nào?” Nó rịp lai: “I-ta-li-a. Thien thanh”. Gớm, danh từ nước Ý, nó còn phân cách bằng những dấu gạch ngang hẳn hoi. Kinh !

Mình nhắn thêm: “cam tinh he. Cau thu Y dep chai qua phải khong?”. “Hi hi.. khong phai. bac khong theo em la thua do”. Thế là đội Ý thắng! Thánh thật !

Hôm qua cuối tuần, mình rủ thằng Tồ ra quán bia hơi làm vài ve. Mình hỏi nó. Con vợ cậu độ rày cũng mê Ơ-rô rồi à.

Vơng ! Nó lại dự đoán trúng chóc mới lạ chứ! Ngồi xem nghe nó phán thì buồn cười và tức anh ách. Thế mà lần nào nó rủ em cá độ là em thua lần đó. Thế mới hay chứ! Nó lại bảo, chẳng cần mua bạch tuộc, heo rùa, tốn tiền, em vẫn “tiên chi” bách phát bách trúng”.

Nó cấm em cá độ ăn tiền với bạn bè. Nhưng nếu cá vài chai cho vui thì cứ hỏi nó. Thế mà, từ vòng bảng đến tứ kết em toàn thắng tụi bạn bè. Chẳng tốn đồng nào cả. Ở nhà em toàn thua. Cứ nó ra kèo bắt trước là em thua. Em đang điều tra vì đâu mà từ Ơ rô này, “nhà tạp hóa” của em trở thành “nhà tiên chi”, đây?

- Thế thì gần cả tháng nay, chú toàn rữa bát và lau nhà à?”, mình hỏi.

- À, không. Từ lúc mê Ơ rô, nó lại đảm phết. Thua là thua thế thôi, chứ em vẫn… “phây phây”. Có điều, nói nhỏ với bác, là trước mỗi trận bóng, nó bắt em phải “vờn” với nó ít nhất hai chục phút. Bù lại, tối nào có bóng, em cũng được bồi dưỡng cháo gà, hột vịt lộn. Bia bọt nước cam, cà phê cà pháo thì chất đầy tủ lạnh. Bác thấy, hay không? Bóng đá muôn năm”.

- Tuyệt nhỉ ! Không khéo năm tới có cu Tí con !

Thằng Tồ cười he he… rồi cụng ly cái cốp. Nó bảo, còn trận chung kết, bác có định cá với ai không ? Nếu có, cho em biết. Sáng mai, em cho bác biết “nhà tiên chi” của em phán đội nào. Ô-kia !

***

Chiều nay, đang chập chờn giấc ngủ trưa muộn, mình nhận được tin nhắn: “bac bat hoa hai hiep chinh”. Là tin nhắn của vợ thằng Tồ.

Gần tối, thằng Tồ lại nhắn: “bac co nha khong. Ra day lam vai ve. Em bat mi ve bi mat cua nha tien chi”.

Mình chưa ngồi ấm đít. Thằng Tồ đã cười ha ha. Cụng hết ly chào sân rồi em cho bác biết bí mật. Ghê nhỉ ? Úp mở thế.

Tồ lau bọt bia và kể. Tối hôm qua, khi thằng Tí đã ngủ, con vợ em nó phán. “Đêm mai mới chung kết Ơ-rô. Hôm nay chúng nó nghỉ thì mình.. chung kết sớm, để mai thức coi nha. Cấm cãi”.

Em ô-kê ngay. Vì được nghỉ và tẩm bổ hai hôm rồi. Xong “trận”, hai đứa lăn ra ngủ. Gần sáng, cục mo-bai em nó reng phát. Rờ mãi không thấy, em với tay bật đèn thì… con vợ em nó lồ lộ bên cạnh. Hai chữ đỏ – xanh “Tây” “Y”, to tướng trên hai quả “núi đôi” của nó… Em ngạc nhiên hết sức.

Định thần, em mới sáng ra. À ra thế. Hèn chi cả tháng nay, nó không cho em bật đèn. Ra nó vẫn vẽ tên đội bóng lên “núi đôi” trước mỗi giờ “lâm trận”. Thông minh thật. Không thể coi thường phụ nữ được. Con vợ em nó thành nhà tiên tri là thế. Bác tin không thì tùy !

- Hay hè ! Hay hè ! Nhưng…

+ “Dzưng” cái gì. Tối nay “hòa hai hiệp chính”, bác có cá với ai thì cứ thế mà bắt.

- “Sao lại.. hòa. Nhà tiên tri dựa vào đâu?”

- Em không biết. Sáng nay, em hỏi nó thì nó bảo. “Đã bảo hòa là hòa”. Gặng hỏi mãi, nó mới bảo: “Thì vào hiệp, ông chộp bên “tí” nào thì tôi phán đội đó thắng. Hôm qua, ông chộp cả hai “tí” cùng một lúc, nỡm ạ”. Ha ha..

Đang tợp ngụm bia, mình suýt phun cả ra.

- Thế chưa có lúc nào cậu bắt đầu bằng… rờ cái “tẹo” trước à ?

- Ơ, ờ nhỉ ? Hay tý nữa về…

- Tí, tí” cái gì. Hết thiêng rồi. Tối nay cứ bắt “hòa hai hiệp chính”. Còn đá hiệp phụ, chắc vợ mày thắng là cái chắc !

He he…

Em gái vợ thằng Tồ ở bên Tây ! He he…

Posted in Thư giãn | Thẻ:Asia, Em (typography), Euro2012. Worldcup2010, Hay, Nhà tiên tri, Nhà tie, Provinces of Vietnam, sao hông, Tin, Việt Nam, Vietnam, Vietnamese people

Đăng bởi: Sao Hồng | 16.04.2012

SUY THOÁI ĐẠO ĐỨC…

(chuyện nghe được dọc đường)

Hội nghị BCHTW 4 – 2011 & Nghi quyết về những vấn đề cấp bách…

Sáng thứ Bảy, cổng trường học, lớp Anh văn vừa tan. Một cậu bé mặt mày sáng sủa từ cổng trường ào ra. Ông bố đợi sẵn đưa cho cái mũ bảo hiểm. Sau khi cất tiếng chào “Hi, dady!”, cậu leo tót lên xe máy của bố. Xe vừa chạy, cu con liến thoắng:

- Bố ơi,… “suy thoái đạo đức” là gì hả bố ?

- Là là… nói về người xấu. Khó nói ngắn gọn cho con hiểu, nhưng nói chung là người ta ngày càng xấu đi, chẳng tử tế nữa. Nhưng sao con lại hỏi thế ?

- Con đi ngang qua phòng hội đồng trường con. Con nghe thầy hiệu trưởng nói rất to là “một bộ phận không nhỏ cán bộ đảng viên đang suy thoái đạo đức…”. Hình như các thầy cô đang họp bàn chi đó.

- À, chắc thầy cô đang học nghị quyết…

- “Nghị quyết” là gì hả bố? Thế thầy cô trường con cũng có “bộ phận không nhỏ suy thoái” à ?

-… (im lặng) !!!

- Hè vừa rồi con về quê với ông bà. Bà nội dặn con, ở đâu cũng phải tránh xa bọn người xấu. Thế con có phải tránh xa thầy cô… “suy thoái đạo đức” không hả bố ?

- Ơ,… con hỏi khó bố quá… Thôi, tý nữa về nhà rồi hỏi mẹ con. Mẹ con cũng cô giáo lại là đảng viên nên chắc phải biết. Ô kê ?

- Yes, dady !…

He he…

Sao Hồng

15/04/2012

Posted in Tào lao ký | Thẻ:Asia, Colleges and Universities, Da Nang, Education, học tập nghị quyết, Hyperbolic function, nghị quyết trung ương 4, Provinces, suy thoái đạo đức, Trong, Vietnam, đảng cộng sản

Đăng bởi: Sao Hồng | 30.03.2012

MỘT THỜI ĐỂ NHỚ II: Răng eng khôông cho con Định vô Đoàn?

Lớp 10D, khóa 1974-1977, Trường Cấp 3 Lệ Thủy (20/05/1977). O Định, thứ 5 từ phải qua (hàng ngồi thứ 2). Mình thứ hai từ phải qua (hàng ngồi thứ 3).

Cái lo nghĩ “không phải đoàn viên thì không được thi vào các trường chuyên nghiệp” đã làm mất ngủ không chỉ bạn bè mình mà còn lây sang cả bọ mạ chúng nó. Như chuyện Bọ con Định lên nhà mình kêu nhà “Răng eng khôông cho con Định vô Đoàn?”
….

“Con” Định, nay là O Định, ở cùng thôn với mình. Hắn không cao nhưng dáng thắt đáy lưng ong và tròn lẵn. Hắn có nét giống mấy bà cô ruột. Khuôn mặt trái xoan, mắt sâu, môi hình trái tim, má căng hồng và tóc dài đen.

Hắn là con thứ hai trong gia đình có 7 người con. Hắn thua mình mấy tuổi. Mình học với anh trai hắn từ vỡ lòng đến hết cấp 2, thằng Bình.

Mình có họ hàng xa với Bọ hắn. Chẳng nhớ bà con mấy đời, nhưng về bên ngoại mình gọi Bọ hắn bằng cậu. Bà nội mình bên họ Nguyễn, thì Bọ hắn kêu mình bằng anh. Bọ hắn là em trai của vợ lão Hạc mà mình viết entry “Lão Hạc của tôi”.

Vì con gái duy nhất trong một gia đình toàn lồng ngồng những thằng con trai nên hắn là cục cưng của Bọ hắn. Cưng theo kiểu Nho giáo, khắt khe với phụ nữ. Bọ hắn rèn cục cưng bằng những câu tục ngữ, thành ngữ, kiểu như: “nam nữ thụ thụ bất thân”, “mần ả thì ngả mặt lên” (làm chị hai phải gương mẫu cho em út)…

Năm cuối cấp, lớp 10, thôn mình chỉ có năm mống con gái, đều tập trung vào một lớp. Cộng thêm hai đứa lưu ban nữa là bảy. Tất cả đều là đoàn viên. Chỉ có hắn là chưa. Vì thế, cái lo không được thoát ly đi học ám ảnh cả giấc ngủ của Bọ hắn.

Hai tháng trước mùa thi, Bọ hắn thường lên nhà mình bất chợt. Chỉ để gặp mình và tỉ tê chuyện vô đoàn của hắn. Hồi đó lớp học buổi chiều. Tháng cuối cùng năm học, buổi sáng mình ở nhà ôn bài vở.

Mình ngồi học bài trong “góc học tập”. Góc học tập của mình được dấu kín trong cái buồng vách tre trát vữa. Xung quanh treo đầy bản đồ địa lý ngành nghề vừa để học vừa che ánh sáng. Buồng học có cửa hẳn hoi nhưng không then cài. Sát vách bên kia khoảng một mét rưỡi là nhà chú họ mình

Gọi là “góc học tập” cho oai, chứ chỉ là tấm ván gác ngang trên bốn cái cọc tre đóng xuống đât. Chiến tranh, nhà mình bị cháy nhiều lần. Đến năm 1974, mới làm lại một gian hai chái. Đồ đạc chả có gì. Các anh chị đã thoát ly. Chỉ còn ba mạ và mình. Nhà rộng cho cơ quan tín dụng xã làm văn phòng.

Khoảng giữa buổi, mình đang học bài thì nghe có người đằng hắng, cất giọng: “Eng H. có dzà khôông hè ?”. Vì được dặn trước, mấy o chú cơ quan tín dụng trả lời: “Hắn đi khỏi rồi ôông nờ !”.

Bọ con Định hỏi. Nghe thế thôi, chứ Bọ hắn biết mình ngồi học bên trong, nên vẫn ngồi chờ. Lâu lâu nói chuyện dăm ba câu với mấy o, chú tín dụng. Mình không dám lên tiếng. Không dám đi tiểu, dù mót. Không dám ra uống nước, dù khát. Mình biết Bọ hắn lên thắc mắc chuyện “răng eng khôông cho con Định vô đoàn”. Đó không phải là lần đầu.

Đến gần trưa, khi con Tịnh em họ mình, bô bô hỏi vọng qua: “Eng H. ơi, eng H., mạ tui dzặn trưa ni nấu mới loon hè?”. Mình không ngồi yên được nữa.

Con Tịnh là “ngàng đôộc”. Gần như là thiểu năng trí tuệ. Nó chẳng nhớ chuyện gì được quá mấy phút. Mạ dặn chuyện gì cũng nhắc đi nhắc lại năm lần bảy lượt mà nó cứ quên.

Nó hay quên nhưng biết là mình ngồi bên nhà vẫn nghe thím ấy giao việc trước khi ra khỏi nhà. Khi nhớ ra phải làm chuyện gì, đều gọi với sang hỏi mình. Con Tịnh mới hỏi, “mẹ tui dặn lấy mấy lon gạo để nấu cơm trưa”. Dĩ nhiên là nấu cho nhà hắn.

Bọ con Định đã biết chắc mình ngồi học bài bên trong. Ông đẩy cửa bước vô. Vẫn là chuyện “răng eng không cho con Định vô Đoàn”. Ông cứ nghĩ rằng chuyện ai vô đoàn là do mình quyết. Mình giải thích, nói rõ lý do và dặn yên tâm đâu có đó. Mấy o chú cán bộ tín dụng cũng vào cuộc. Bọ hắn vẫn chưa thông.

Ra về, Bọ hắn luôn ném lại một câu “eng ác bưa bưa chớ”. Mình chỉ biết im lặng dù trong bụng ấm ức lắm. Khi đó lại nhớ tới hình ảnh thầy Thuần liếc qua liếc về sổ đầu bài, càng bực thêm. Chẳng có tâm trí mà học hành chỉ cả.

Cuối cùng trước khi thi tốt nghiệp, đứa nào cũng đoàn viên cả. Rồi mỗi đứa một phương.

Thấm thoắt đã hơn ba mươi năm. Con Định rồi cũng đi học sư phạm. Sau hơn chục năm dạy ở miền cát trắng Quảng Trị, hắn chuyển về quê và vẫn gõ đầu trẻ.

Mỗi lần nhớ lại mình thấy buồn cười. Đoàn điếc mà làm chi, thật rách việc. Như bây giờ, không đoàn viên cũng chẳng sao. Cứ học cho giỏi, năng động, nhanh nhẹn, thì cơ hội thoát ly, có công ăn việc làm ngon lành.

Năm kia mình về hội lớp sau 30 năm. Hôm xong việc, đã hơn 21 giờ, mình với thằng Tuynh, con Thủy Tơ và O Định đi café đến khuy. Hắn hỏi chuyện vợ con mình. Mình bô bô một hồi rồi chợt nhớ ra và khựng lại. Tự nhiên thấy mình vô duyên lạ. Hắn vẫn chưa có chồng.

Mình không nhắc lại chuyện cũ vì thương hắn quá. Bây giờ hơn năm mươi tuổi, đã nghỉ hưu rồi mà hắn vẫn ở vậy. Không chồng con gì cả. Hắn ở vậy chăm nuôi Bọ hắn. Hai cha con vẫn hôm sớm có nhau. Mấy thằng em hắn đều đã có gia thất riêng. Thằng Bình, anh cả làm hải quan có cái nhà lầu to đùng cạnh nhà anh trai mình, mà Bọ hắn vẫn không ở cùng.

Nghe bạn bè kể, cái thời còn dạy học ở Quảng Trị, hắn cũng có người yêu và đã tính chuyện hôn nhân. Bọ hắn sợ mất hẳn cục cưng nên không cho hắn lấy chồng xa. Hắn thì thương Bọ mà đành đội chữ hiếu lên đầu cho đến bây giờ.

Mình chẳng biết hắn vui hay buồn. Nghĩ về hoàn cảnh hắn, mình thấy cay cay sống mũi. Cảm giác buồn man man và cứ lan tỏa toàn thân. Âu cũng là cái số.

Thi thoảng về quê, mình muốn ghé thăm hắn mà ít có dịp gặp mặt. Khi thì hắn đi dạy. Khi biết hắn có nhà lại không muốn ghé. Có lẽ mình không chịu nổi cảnh mỗi khi có khách, Bọ hắn lại chống gậy ra xem ai đang nói chuyện với cục cưng mình.

Hơn tám mươi tuổi rồi. Mái tóc bạc trắng, dựng đứng. Ánh mắt mờ đục vẫn cố nhướn lên nheo nheo nhìn cho rõ mặt người ngồi đối diện.

Mình có cảm giác như Bọ hắn sắp hỏi: “Răng eng không cho con Định vô đoàn ?”

Lớp 10D (1974-1977) sau 30 năm gặp lại (25/08/2007). O Định cũng thứ 5 từ phải sang (hàng đứng thứ nhất) ngay sau thầy Nguyễn Hữu Định (chủ nhiệm lớp 8D, 9D).

Sao Hồng | 30/08/2008 – 25/03/2012

Posted in Còn lại với thời gian | Thẻ:cho, duy, gia, le thuy, ly, nam, quang binh, Quê Choa, sao hông, trung

Đăng bởi: Sao Hồng | 25.03.2012

MỘT THỜI ĐỂ NHỚ (I)

Hôm nay, đi ngang cổng trường THPT Nguyễn Văn Trỗi, nơi con mình 7 năm đèn sách, thấy các cháu mở hội trại 26/3. Mình bổng nhớ về thời học sinh và những năm tháng làm “cán bộ đoàn học sinh” ngày xưa.

Học xong cấp 2, vì một lý do rất ngất ngơ mà mình ở nhà đến 3 năm 4 niên học. Nhà mình ở giữa thôn. Đầu thôn là trường cấp 2. Cuối thôn là trường cấp 3 duy nhất của huyện. Tiếng trống trường như tiếng gà gáy sáng chiều mỗi ngày vẫn như còn vang vọng trong tâm trí mình.

Ở nhà, lang thang với ruộng cạn đồng sâu bốn mùa mưa nắng, mà mình vẫn dõi theo tiếng trống trường mỗi ngày. Mình lặng người đi mỗi khi học sinh ríu rít ngang qua cổng nhà mình lúc tan trường.

Khi mình vào cấp 3, thì lũ bạn thời tắm truồng đã vô đại học hoặc đi bộ đội. Mình cao có mét tư. Mặt thì còn lông tơ và búng ra sữa. Nói năng lại rụt rè nhưng suy nghĩ như người lớn. Mình vừa lạc lõng vừa ngây thơ… Lũ bạn bạn học coi mình như ông cụ non.

Bỏ đã học lâu nên cái gì mình cũng hỏi. Đến cộng trừ số thập phân mà cũng quên luôn. Thế mà cuối năm học kỳ 1, mình là một trong số 5 đứa học sinh tiên tiến của lớp. Được xướng danh toàn trường hôm tổng kết. Rồi được kết nạp “đoàn thanh niên lao động” đợt 26-3. Vinh dự đến rung rinh cả người. Hi hi…

Xong lớp 8 (hệ 10 năm) mình được cử đi học lớp “bồi dưỡng cán bộ đoàn trong trường học” của Tỉnh đoàn Quảng Bình một tháng. Những khóa học hè đào tạo cán bộ đoàn cho các trường phổ thông. Học cách tổ chức hoạt động kiểu như thủ lĩnh thanh niên thời nay. Bây giờ người ta gọi là đi tập huấn.

Hè năm đó, 1975, Miền Nam vừa giải phóng, nên lớp tập huấn vui lắm. Hát hò, nhảy múa suốt ngày. Chủ nhật đi dã ngoại qua đêm ở cửa biển Nhật lệ và Bàu Tró. Mình học được rất nhiều cái hay cái mới. Nhưng hay nhất là tính mặc cảm và rụt rè của mình sau 3 năm thất học bớt đi rất nhiều. Mình cũng “phát hiện” ra đã qua tuổi 18 mà mình vẫn hát giọng… kim. Nghĩa là chưa vỡ giọng. Nói như thuật ngữ y học là dậy thì… muộn. Mà dậy thì muộn nên chẳng biết tán gái là gì cả. Tiếc thế ! He he..

Sau khóa học, năm học tiếp theo, thầy Định chủ nhiệm lớp đề xuất và được lớp bầu mình làm… lớp trưởng. Học một đằng làm một nẽo là cái sự “thường ngày ở huyện” của xứ mình. Làm lớp trưởng, nhưng bí thư chi đoàn lại hay hỏi “mần răng hè”, mỗi khi có công việc của đoàn. Đến năm cuối cấp, mình mới làm bí thư chi đoàn.

Học sinh nông thôn thời đó thuần và hiền lắm. Rất ít học sinh cá biệt. Chỉ mỗi tội nghèo áo đói cơm thôi. Nghèo đều gần như nhau cả. Qua hai cuộc chiến tranh, nên “xã hội chủ nghĩa sơ khai” tạo ra một tầng lớp “nghèo đều như nhau” và lấy tinh thần tự trọng, tự lực cánh sinh làm trọng. Tệ nạn xã hội không như bây giờ. Môi trường học đường rất trong sạch. Sự chênh lệch và bất công trong xã hội cũng hiếm. Vì thế mà con người cũng chân chất và trong sạch hơn bây giờ.

Năm cuối cấp, lớp mình bổ sung thêm hơn chục bạn. Họ là bộ đội trở về từ chiến trường hoàn thành nốt chương trình phổ thông dang dỡ do chiến tranh. Một số bạn trượt tốt nghiệp năm trước. Họ được phân tập trung vô lớp mình.

Nghe thầy Hồng chủ nhiệm nói, là vì lớp có cán bộ lớn tuổi và cứng đầu như mình. Các lớp khác ngại họ lắm. Vì nghĩ họ hoặc sẽ là công thần, bất cần đời hoặc là mặc cảm lưu ban mà khó hòa nhập.

Mình chả lo gì cả. Họ cũng như mình thôi. Với các anh bộ đội, hết giặc giã thì về học lại. Họ khao khát học như mình mà tự giác chứ. Mình không cọt quá, thì cũng đi bộ đội như họ thôi. Với các bạn lưu ban thì mình coi họ là học tài thi phận. Cũng phải lo kiếm cái bằng để vào đời chứ.

Sinh hoạt cuối tuần, mình không nói cao xa chuyện phấn đấu cho lý tưởng này nọ, hay học cho tốt để lớp đạt thành tích cao. Mình nói, các bạn cũng như mình thôi. Học cho mình là chính. Học để khỏi phí cơm cha mẹ; để khỏi phải theo đuôi trâu suốt ngày. Mình đã thất học ba bốn năm nên rất thấm thía. Làm nghề gì mà có học vẫn là hơn.

Nói thế thôi chứ năm cuối, làm bí thư Đoàn, mình lo cho các bạn vô cùng. Nhất là các bạn gái. Thói thường con gái học phổ thông càng lên cao càng đuối. Đến tuổi cập kê nên hay tương tư mà mất tập trung!

Hồi đó, ở nông thôn vẫn có ông bố bà mẹ quan niệm con gái học chi cho nhiều. Học càng lên cao càng ế chồng. Nhiều bạn vừa đi học vừa đi làm như một lao động chính trong nhà. Nhìn sổ chấm công điểm ở đội sản xuất, bọ mạ tụi hắn vui mừng bao nhiêu thì ở lớp nhìn sổ điểm, thầy chủ nhiệm lại nhăn mặt ấy nhiêu. Mỗi lần như thế là thầy gọi mình lên trao đổi.

Khổ cái là, năm hai vụ mùa cày cấy và thu hoạch, cũng là lúc “nước rút” kết thúc học kỳ hay cuối năm học. Bạn bè mình không chỉ buổi đến lớp buổi ra đồng, mà buổi tối còn phải đi nhổ mạ đêm, hay đập, tuốt lúa. Tuổi đang lớn là tuổi ăn tuổi ngủ. Cứ sáng ra đến lớp, nhìn bạn nào ngáp ngắn ngáp dài là thầy cô sẽ gọi lên bảng kiểm tra. Vì thế, chuyện xơi ngỗng hay ăn “trứng ngỗng” thì không có gì lạ…

Đủ thứ lo. Nhưng đau đầu nhất là chuyện vô đoàn của tụi nó.

Hồi đó, chỉ có thầy Hồng chủ nhiệm lớp là hiểu mình. Tính mình bướng, ưa nói thẳng thầy lại coi học trò như bạn bè. Mình hay “lý sự” với thầy sau mỗi lần trao đổi chuyện học, chuyện lớp.

Sinh hoạt thì mình nói thẳng ai học dỡ và vì sao. Nhưng khi gặp riêng các thầy thì mình lại bênh chúng nó. Chúng nó còn phải lo làm kiếm công điểm. Khó mà toàn tâm cho học hành. Có phải thầy cô nào cũng hiểu cho tụi mình đâu. Vì chuyện vô đoàn mà mình hay cãi nhau với thầy Thuần thể dục.

Thầy Thuần dạy môn thể dục, nhưng là phó bí thư thường trực Đoàn trường. Thầy chịu trách nghiệm xét duyệt hồ sơ kết nạp đoàn của học sinh. Cứ hàng tháng mình phải mang hồ sơ mấy đứa lên gặp thầy.

Chẳng biết thầy ghét lũ bạn quỷ sứ của mình rồi có ghét lây sang mình hay không. Chúng nó là chúa hay dòm trộm bày lắm trò, Mỗi khi thầy tán tỉnh và yêu cô Thơm thế nào lớp cũng khúc khích sau đó khi có tiết của cô Thơm. Thế nên, thầy rất khắt khe với lớp 10D của mình.

Mình sợ nhất khi trưng hồ sơ ra. Thầy hỏi: “Sổ đầu bài đâu?”. Rồi thầy liếc qua liếc qua liếc về hồ sơ và sổ đầu bài. Ai có điểm 4 (4/10) là thầy gạch cái xoẹt !

Nhiều lúc mình thấy thế thì ức lắm nhưng cố nhịn. Mình nhỏ nhẹ, nài nỉ : “Thưa thầy, điểm đó kiểm tra miệng, có quan trọng chi mô. Còn hơn tháng nữa là thi tốt nghiệp rồi. Thầy chiếu cố cho các bạn”. Thế là thầy trừng mắt. “Anh làm bí thư mà nói lạ hè. Kiểm tra miệng cũng là điểm kiểm tra. Về đi, không có oong-đơ chi hết.”

Đôi khi, mình tức khí cũng gân cổ: “Thầy mà học lại cùng tụi em, chắc kết quả cũng rứa.” Nói xong là mình… chuồn lẹ ! Hôm sau thế nào, thầy chủ nhiệm cũng gọi mình lên và “xạc” một trận.

Thầy Thuần rất thù dai. Vì thế, học kỳ 2 năm cuối mình bị thầy đánh trượt môn… thể dục. Kiểm tra học kỳ môn thể dục mình chỉ được 4,5 diểm. He he…

Như bây giờ thì khỏe. Đoàn hay không cũng chẳng sao. Nhưng hồi đó có tin đồn, không biết từ đâu ra, ai không là đoàn viên thì không được thi đại học và trung học chuyên nghiệp. Vậy thì đừng có mà mong thoát ly, nếu không vô đoàn. Cái tin đồn ác nghiệt đó như một “qui định… treo” cứ lơ lững mấy tháng cuối năm học.

Mình cũng mất ngủ vì lớp mình còn hơn chục đứa chi chưa vô đoàn. Chúng nó cũng chẳng phải cá biệt gì. Chủ yếu là do lao động nhiều quá mà không có thời gian ôn bài. Chỉ tiêu mỗi tháng chỉ kết nạp 2 – 3 đứa. Mình đâu có lo cái thành tích của lớp. Mà lo cho cái sự không được “thoát ly” của chúng nó đó chứ.

Quê nghèo nên dù cái nghĩ cũng nghèo. Đa số, nông dân thực sự mong con cái học hành để “thoát ly” cái phận nghèo quê mùa. Họ đâu có mong con cái đổ đạt thành quan, giàu sang phú quý như bây giờ.

Cái lo “không phải đoàn viên thì không được thi vào các trường chuyên nghiệp”, đi vào giấc ngủ không chỉ của mấy đứa chưa là đoàn viên. Nó còn ám cả giấc mơ của bố mẹ chúng nó.

Như chuyện Bọ con Định lên nhà mình kêu lên “Răng eng không cho con Định vô Đoàn” ?

Sao Hồng

2 phản hồi

Đăng bởi: Sao Hồng | 11.03.2012

LỜI CẢM ƠN TỪ NHÂN DÂN VIỆT NAM ĐẾN NHÂN DÂN NHẬT BẢN

Ngày nay cách đây một năm, 11 tháng 3 năm 2011, vùng Đông Bắc của đất nước các bạn đã rung lên vì trận động đất 9 độ Richter. Tiếp theo đó là Tsunami (người dân chúng tôi gọi là SÓNG THẦN) ập đến tàn phá và hủy diệt khủng khiếp đến các vùng dân cư, làng mạc, khu công nghiệp ven bờ biển 3 tỉnh Miyagi, Iwate và Fukushima của các bạn.

Chúng tôi những người dân Việt Nam yêu chuộng hòa bình và vốn có tình cảm sâu sắc với nhân dân Nhật Bản cũng lo lắng hồi hộp và thấp thỏm như chính đất nước và người thân của mình bị thảm họa.
Đất nước của các bạn nằm trong vòng cung núi lửa và động đất của lòng chảo Thái Bình Dương. Chuyện thiên tai thảm họa gây ra bỡi động đất, sóng thần có thể nói là thường xuyên.

Những thảm họa thiên tai như thế luôn gây thiệt hại lớn lao về người, cơ sở hạ tầng và đình trệ sản xuất,… cho các bạn.

Nhưng qua hoạn nạn, chúng tôi cũng hiểu thêm về văn hóa; về tính cách; về thái độ ứng xử của người dân Nhật Bản trong thử thách…

Một năm nhìn lại thảm họa vừa qua, chính phủ và nhân dân Nhật Bản cảm ơn nhân dân và chính phủ các nước trên thế giới đã động viên chia sẻ và hỗ trợ Nhật Bản vượt qua thử thách, khắc phục hậu quả, xây dựng lại từ đống đổ nát của ba tỉnh Miyagi, Iwate và Fukushima.

Nhưng, chính sự chịu đựng, đoàn kết; phản ứng kịp thời và nổ lực khắc phục hậu quả từ nhân dân Nhật Bản; từ trách nhiệm của chính quyền địa phương và chính phủ Nhật Bản, đã làm cho chúng tôi cũng như nhân dân thế giới khâm phục và ngưỡng mộ các bạn!

Chúng tôi cũng thấy cần phải cảm ơn nhân dân Nhật Bản về tấm gương lao động cần cù để xây dựng nên một nước Nhật Bản giàu mạnh về kinh tế mà vẫn giữ được bản sắc văn hóa của dân tộc mình.

Chúng tôi cũng hiểu rõ chính bản sắc văn hóa được giữ gìn đã hun đúc nên tính cách người Nhật Bản. Chính tính cách con người Nhật Bản cũng làm nên văn hóa Nhật Bản.

Chính nền tảng văn hóa và tính cách con người Nhật Bản, đã từng tạo ra sự phát triển thần kỳ của nền kinh tế Nhật, và nay giúp cho Nhật Bản kiên cường đương đầu với thảm họa từ thiên tai.

Bài học đối đầu với thảm họa thiên tai của các bạn cũng là bài học giành cho chúng tôi.

Tự đáy lòng mình, nhân dân Việt nam chúng tôi xin được gửi đến nhân dân Nhật Bản, lòng khâm phục và lời cảm ơn chân thành vì bài học vô giá về tấm gương chịu đựng, hy sinh, đối phó thảm họa của các bạn !

Một lần nữa, xin chân thành cảm ơn !

11-03-2012

Sao Hồng

Vị trí tâm chấn động đất, sóng thần tại Nhật Bản ngày 11-3-2011 …

… và hình ảnh về hậu quả của nó (ảnh của AF)

Thống kê thiệt hại về trận động đất và sóng thần xảy ra tại 3 tỉnh Đông Bắc Nhật Bản ngày 11-3-2011 (theo Cục cảnh sát quốc gia Nhật Bản)